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प्रस्तुति 


भारतीय ज्ञानपीठ विभिन्‍न भारतीय भाषाओं के साहित्य मनीषियों और 
लेग्ब्रकों की कृतियों के हिन्दी अनुवाद के प्रकाशन में विशेष रूप से सक्रिय है। 
प्रत्येक साहित्यिक विधा के अग्रणी लेखकों की कृतिया या सकलनों को 
सुनियोजित ढंग से हिन्दी जगत्‌ को समर्पित करने का कार्य प्रगति पर है। इस 
कार्यक्रम के अन्तर्गत हाल ही में प्रकाशित पुस्तकों का जो स्वागत हुआ है उसके 
लिए हम साहित्य-मर्मज्ञों और पाठकों के अत्यन्त आभारी हैं। इससे हमारी 
योजना को बल मिला है और हमको प्रोत्साहन। 

भारतीय कवि श्रखला म॑ उडिया के गौरव ग्रथ 'श्रीराधा” के हिदी रूपान्तर का 
प्रकाशन हमार लिए बडी प्रसन्नता की बात है। रमाकात रथ आधुनिक उडिया के 
शीर्षस्थ कवियों मे से हैं ओर 'श्रीराधा' उनकी अत्यन्त चर्चित कृति। साहित्य 
अकादमी पुरस्कार म॑ सम्मानित "सप्तम ऋतु” की कविता की भाव-प्रवणता और 
गहने अभिव्यक्ति यहा और भी गाढी हो गई है। हिन्दी में इस पुस्तक के लाने का 
माध्यम मैं बना इससे मुझे विशेष सतोष इसलिए भी है कि रमाकात मेरे पुरान 
मित्र है| 

इस कृति का अनुवाद कार्य बहुत सरल नहीं था। श्रीनिवास उदगाता और 
ग़जेन्द्र मिश्र ने इसक लिए जो परिश्रम किया है उसके लिए मैं उनका अत्यन्त 
आभारी हू। सथ ही इसका रुप सवारने और अनुवाद को मूल कविता की गरिमा 
के अनुरूप बनान में मृणाल पाण्डे ने सहायता की है। मुझे यह कहने में तनिक भी 
सकोच नही हे कि बिना उनके सहयोग के इस अनूठी कृति का हिन्दी पाठकों तक 
पहुचना कठिन होता। ज्ञानपीठ के मेरे अपन सहयोगियों ने सदा की भाति 
अन्थधिक परिश्रम किया है ने|*च-द जैन, चक्रेश जैन व सुधा पाण्डेय के प्रति मैं 
कुतज्ञ हू! 

इस पुस्तक की सुरुचिपूर्ण साज-सज्जा व मुद्रण के लिए एक बार फिर शकुन 
प्रिटर्ग के अम्बुज जैन और कलाकार पुष्पकणा गुखर्जी का आभारी हू। 


नई दिल्‍ली बिशन टडन 
निदेशक 


शाति कः कभी भी कुछ न मॉँगने वाले हाथों मे 


अन्य सब्‌ सकाव्ठटँ आजिर सकातठ 

काहिंकि केजाणि लागे अलगा अलगा। 
खरारे कि दःसाहस! आजि पवनरे 
अन्यमनस्कता याहा नहें आगपरि। 

सतेबा फेरिछिडि केउें देशान्तरी प्रेमिक, रहए्छि 
आख पाख केउंठारे पठदमबेश धरि। 


कि वर्षा कि भयकक्‍र धडधडि कालि 
रातिसारा! पर्वताकाररे 

पत्र फल झडिगले, म॑ निजक निजे 
प्रागपण जाकि देलि, काछ बिजक्रीर 
झलमल डाक बाजि यिब मो कानरे। 


निजर नि शाद्ठ क्रिम्बा अर्थहीन 

शद्दमानकर साम्राज्यर शेष म॒हूर्तरे 

कालिर अधार यदि रक्‍तस्नान होइ यझिथिब , 
तार यथाहा नाम मात्र स्मति अछ्छि ताहा 
केतेबेछ न लिभि गरहिब | 
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एक 


अन्य सभी स॒बहो से आज की सबह 

न जाने लगती है क्यों अलग-अलग । 

ध्रप मे यह कसा दस्साहस! आज हवा मे 
अन्यमनस्कता जा नही है पहले-सी। 

माना लौटा हो कोइ प्रवासी प्रमी, रह रहा हो 
आस-पास कही छदमवश लिए। 


कतनी बारिश कितनी भयकर बिजलियो वी कौध थी कल 
गत भर! कैस पर्वताकार थे बादल 

फल-पत्त झड़ गए मैने स्वय को स्वय ही 

जी-जान से दबवा लिया कही बिजलियो की 

झिलमिलाती पकार न बज उठे मरे कानो में! 


अपने नि शब्द अथवा अर्थहीन शब्दा के 
साम्राज्य वी अतिम घडी मे 

कल का अधेण यदि रक्‍त से सना जुझ रहा हांगा, 
उसकी जा नाम मात्र स्मात है वह 

क्रब तक रहेंगी बिन बच्चे” 


अंशय 


3 


आजिर सकाछ कहे नेडयिब मोर 
चेतना चैतन्य जन्म जन्मान्तर पाईं। 
से येउँ भाबरे कहे मूँ पुनरावृत्ति 
करिबाक भाषा पाउनाहिँ। 

किन्तु एबे दिशिलाणि अलगा अलगा 
नई, नई सेपारिर बण, 

केते दिन याएँ आउ न बदल्ठि थिब 
मो पाण्डर गगन पवन ? 


आगरू केबेत छाति 

आजि परि धपधप हेउ नथिला, मेँ 

कण जाणे, मो जीवनकाकठ 

बा यमना यिबा बाट मोडाणिरे थिब 

कि हिनस्तायोग, किम्बा अन्य सब॒ सबन्ध उजाईडि 
देला भक्ति सम्बन्ध मो जरा मृत्य व्याधि इत्यादिर 
बाट हसिहसि आगकिब। 


य ५१7 उच्चारण ज की तरह होगा | 
य और य ओ&७ * मे दो स्वतण वर्ण हैं । 
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आज की सुबह कहती है ले जाएगी मेरी 
चेतना-चैतन्य जन्म-जन्मांतर के लिए। 
वह जिस भाव से कहती है दोहराने को 
मझे भाषा नहीं मिलती। 

कित अब दिखने लगी है अलग-अलग -सी 
नदी नदी के उस पार के वन 

कब तक भला न बदलता 

मेरा पांडर गगन-पवन? 


पहले तो कभी छाती 

आज की तरह धक॒धुक नहीं करती थी, भला 
मै क्‍या जान॑, मेरे जीवनकाल 

अथवा यमना जाने की राह की मोड़ पर होगा 
कैसा अपदस्थ होने का योग, अयवा अन्य सभी 
सबधों को उजाड़ डालने वाले संबंध 

मेरी जरा, मृत्य, व्याधि आदि की 

राह हँसते हए सेक लेंगे। 
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तमे आसिअष्ड़ जबोलि शणिला बेछकछ॒क 
दिन चेश होइडयाइथिला । 


गार्ईडगोरू कोतेबत्ठ फिटि सारिशथिनन | 
आधिकाश परुष कामक 

याड सारिथिनन्‍न, स्त्री न्‍नोके प्रस्तत 
हउथिले गाधोड यिबाक। 


काहिकि केजाणि किपएिठि खब चपचाप 
शथिले सब परुष लोके ओ 

स्त्रीलोके अयथा डेरि डेरि कर्राथले , 
सलेकि सेमाने लाक देह भिनरक 

जाट हांड पशि आसिथिल , 

बाट हडिगले बोलि बह्मिजा उत्तारे 
किपरि चत्ठिबे बोलि धन्दि छेछाॉथल . 
सलेकि सेसमाने ले आसिलया खबर 
शणिबवार बह आगे आपण्पार अज्ञातसान 
लमसे आसिअछ जोलि जाणि सारिथिले। 
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तुम आएऐ हो सुनने तक 
दिन काफी चढ़ चका था। 


गाय-गोरु खोले जा च॒के थे। 
अधिकतर प्रुष काम पर 
निकल च॒के थे और स्त्रिया 
नैयारी में थीं नहाने जाने की। 


पता नहीं क्यो बेहद चपचाप थे 
सभी मर्द और स्त्रियां 

अकारण देर लगाती थीं 

मानों वे अपनी देह के अंदर 

घस आयीं थी राह भटक कर; 

और भटक गयी हैं यह समझने के बाद 
किस तरह चलेंगी इस अधेड़ बन में 
उलझी हुई थीं, मानों आने की खबर 
सुनने को काफी पहले ही 

अनजाने में अपने, तुम आ चुके हो 
यह जान भी गयी थीं। 
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सेदिन सकाछे सबु नई 


आउ नईकहक्र बालि, 

गछ पत्र, पाहाड़, आकाश-- 

अलगा दिशिले, सतेकि सेमाने 

अवरिथत केउऊँ एक भविष्यत काले 

येउँठारे झण्टि झण्टि चालिबार क्लेश सारियाए, 
येउँठारे विश्रामर, पनर्मिक्कनर 

आलोकित सख रहिथाए 


सेदिन सकाक्रे. मेँ नईरे गाधोइबा बेछे 
पाणिरे देखिलि मोर गोडक, लागिला 

ए गोड त मोर नहें, किछ्ठि मोर नहें 

ए शरीर मोर नहें, मोर सब॒ आशा हताशार 
इतिहास मोर नहें, स्वामी घरद्वार 

पलपल गार्ड गोरू किएिठि बोलि किटिठ नहें मोर 
ए बँचिबा मोर नहें, येउें मत्य दिने 

अवश्य आसिब से मत्य बि नहें। 

मेँ सर्वदा कागाछरणि छणि, अन्नरीक्ष याएँ 
प्रसारित मोर दइ सीमाहीन बाहक भितरे 

में उद्रगीव शून्यस्थानटिए। 

खालि शुन्यस्थानटिए होइ रहियिबा 

काहा काहा कपाछ त थाए। 
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उस दिन स॒बह सभी नदी 

और नदी तट के बाल 

पेड पत्ते, पहाड, आकाश- 

अलग दिखाई दिए, मानो वे सब किसी 

भविष्य काल मे है अवस्थित होकर 

जहाँ ठोकर खा-खाकर समाप्त हो जात चलने के क्लेश 
जहाँ विश्राम और पनर्मिलन का 

आलोक्नति सख रहता है। 


उस दिन सबह, नदी मे मेरे नहाते समय 

पानी म॑ अपने पैरो को देखा तो, लगा 

ये पैर तो मरे नही, मेरी सारी आशा हताशा का 

इतिहास मेरा नहीं पति. घरबार 

गोप्टभर गाय गांरु, कछ भी नही हे मेरे 

यह जीना नही हे मेरा, जो मत्य एक दिन 
अवश्य आएगी, वह भी नही है मेरी। 

और मै हँ सदा क्गालिनी, अतरिक्ष तक 

प्रसारित अपनी सीमाहीन दो बाहो के बीच 

मै हैं एक उदग्रीव सनापन। 

सिर्फ एक खाली जगह बन कर रह जाना 

किसी किसी क॑ भाग मे लिखा तो रहता है। 
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च्े 


केतेये घातक आसिगले केते छदमबेशे किम्बा 
केतेबिध अस्त्र धरि तम पाटि फिटिबा पूर्वरू 
सब दिन लागि ताक बंद करिबाक। 

छआटिए यदि कान्दे ताहेले काहिंकि 

निद हुए नाहिं बह दरवर्ती सम्राटमानंक ? 


सेमाने आसिले प्राय प्रतिदिन, येते येते थर 
आसथिले सेतेथर हठात्‌ पवन 

रुधि होइ याउथिला, गछपत्र दोहल नथिले 
दिनबेल्ठे खाँ खाँ लागथिला, उडि याउथिबा 
चढ़ेत हठात्‌ मरि खसि पड़थिले, 


सेतेथर सठनस्ठनन किआरी जागारे 

मरूभूमि दिशथिला, हृदय भितरे 

आउ अल्प बाकी थिबा आशा सरिसरि आसथिला 
चमत्कार घटणांक विवरणी विपर्यस्त होइयिबा परे 
का भाँ शद्धटेए कण्ठनक्ी बाटे याउथिला 


आक्षिक न दिशथिबा वस्तंक वर्णना 
कर्राथबा शद्धमाने आमे भलि सारिथिलँ 
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तीन 


न जाने कितने वधिक आ पहेंचे छदमवेश धारे अथवा 
तरह-तरह के अस्त्र लिए तम्हारे बोल फटने से पहले ही 
उसे हमेशा के लिए अवरुद्ध करने। 

बच्चा यदि कोई राये तो क्यो 

नीद नही आती दर के सम्राटो को ” 

वे लोग आए प्रतिदिन, जितने भी जितनी बार 

आते उतनी बार सहसा हवा 

रुँध जाती थी, पेड-पत्तो डोलते नही थे 

दिन भी निस्तब्ध लगता था, उडती चिडियाँ 

सहसा मरकर गिर पडती थी, 


उतनी ही बार हरी- भरी क्यारियो मे 

रेगिस्तान दिखता था, हृदय मे 

बस जरा-सी बची आस चकने लगी थी 
चमत्कारपर्ण घटनाओ के विवरण खत्म होने क बाद 
कही एक-आध शब्द निकल पा रहे थे कठनली से। 


अदश्य वस्तओ का वर्णन 
करने वाले शब्द हम भल चके थे 


श्रीराधा / 


एपरिकि दिशाथिबा वस्तमाने कथा कहिबाक 
सजबाज हेलाबेकछे आउशद्ठ पडट न थिला 
सेमानंक उत्तर देबाक ' 


आमे कण जाणिथिल एते कथा कहिबाक अएछ्छि, 
रातिर सुगन्ध अछिछठि, तरामाने एड एकटिआ। 
आमे कण जाणिथिल्‌ मयर मनरे 

एते द.ख अछ्छि बोलि, रसक्रीडा पाड़ें 

एते जागा अछिठि बोलि नईक॒क्ठे ओ निज भितरे। 
से सब लोहित चक्ष घातक मानक 

जणे परे जणे ह्ोइ आसिबा देखिनें, 

आओ सेमाने येतेबेक्के जणे पर जणे होइ मले 

तम पहँचिबा आगे आमे भूलि याइ सारिथिबा 
शब्दमाने क्रमे मन पडाथले। 
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यहाँ तक कि दिखनेवाली वस्तए बात कहन॑ को 
तेयार हाने पर फिर शब्द नही सझते थे 
उन्हें उत्तर दन को। 


हमे क्या मालम था इलनी बाते हे कहन या, 
रात्रि की महक हैं, तार इतने एकाकी ह* 

हम क्‍या मालम था मार के मन म 

इतना द ख है रास-रचान का 

उतनी जगड़ है नदी किनार और अपने मीतर 


उन सब लोहित आँखा वाले घातको का 
एक्र-एक करके आत दखा 

और जब वे एक-एक करवद मर 

तम्हार पहंचन से पहल हमे भल गए 
शब्द क्रमश याद आन रह। 


श्ीराधा / 3 


लम ना आ सवबनक्ू 

सेमानक तण्डर  तमे ते 

रक्षाकल सेमानक नगरक यनेबेतछ चिह्न्नवर्ण तार 
भासि चालि याइथानता बषारि नईक, 

से नर्टस अन्य एक नईक, ता परे समद्रकत। 
समानक्त गार्डगोरू ऑजिद्यालि निर्विध्नरे चॉरि 
बेटआअड फंरि आस्ठॉन्ति गहात्॒ूक। 

बाक्कक च्राक्रकामान निर्भयर पहंसगनत पोखरीर एव 
जगलक याउ्डॉन्त चरण भाजि करि. 

मकः लोॉकक्र पाटि फिटिलाणि कदवा कार्मात 
पगमान लाॉधलाोण गिरि। 

पलपल असरक छ्ठ़ाइ पड आउ 

अधार याउनि घोटि दिन दिपत्र, 

एणिकि किएसे मले पर्वर्पार आउ 

शोक बा आश्चय भाब नार्हिं, बन्ध क्टम्ब त 
देखिएडानति मलालोक वर्षवर्ष धरि 

खटिआ होइ रहिथिला जीवन बाहारे। 


में किन्‍तू तमर नाआ 
उच्चारण करि बसिल हिं 
काहिकि हठात मोर जिभ शखियाए? 
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चार 


तम्हारा नाम था हर वक्‍त उनकी जबान पर 
तम्ही ने ता रक्षा की थी उनक नगर वी 
जब उसके नतामानिशान बह जात वा स नदी म 
उस नदी से दसरी नदी मे. 
उसके बाद समद्र म। 

अद्य उनके गाय्र-गास निविघ्न चरत 
आर साझ टल लाॉटत गहाला का 
बालक वालिकाए निमय है तरत # पारर मे 
वन विहार के लिये निकल एटन हैं। 
मतों क्र मह्र खल चक्‌ कभी +भार 
पग भी गिरि का लाघन लगे हे। 
दल बनाए आए गसक्षसा वी छायाआं स श्रब 
दापहर को आता नहीं घिर अधकार 
अब कोई मर तो पहले की भाति और 
शोक या आश५चर्य भाव आते नही 
क्याकि बध जनो ने देखा है मतक सालों तक 
खडा रहा जीवन के बाहर। 


पर मैं तम्हार नाम का 
उच्चारण करते ही पता नही क्यो 
जीभ सख जाती है मेरी अचानक? 


श्रीराधा 5 


गाईगोरु पिलाछआ इत्यादिरे मोर 

आग्रह बलछिला नाहिं काहिकि एयाएँ? 
वाकछ्॒कातछा ए नगर न भांगि कार्हिकि 
रहिाथिव” आजिकालि कथा कहथिब्ा, 
चालबल कर्राथत्रा दिने मक पंग लोक्कर 
समग्र अतीत किए निश्चिन्ह करिबव? 

जन्म हांइ नाथिबा वा बहदिन मरि सारि थिद्या 
लोकक आक्चिर किए लह पोष्लि देब ४ 


एर्पार नानादि प्र४५न 

निजक पचार निजे मेँ अज्ञानी नारी। 

चाहिं बस, नम पाले कत्यकत्य लाकमानकर 

भा भायात्रा चालिगल केउं बदा उहाड बाहारि 

तमे आसि 5िआ हब मो पछरे, मा कानरे खालि मो कानरे 
क्हि देब सबर उत्तर, 

एर्परि अचिन्तनीय यगयग व्यापी शब्द टिए 

याहा शण शण ब्रक्त गड़ि यिद्र सब 

सशयर , पणि एक प्र३नपाठ वाक्य गठनर। 
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गाय-गोरु बाल-बच्चे वगैरह के लिए 

आग्रह मझमे 

जगा नही अब तक, पता नही क्यो कर? 
काल-काल के लिये यह नगर न- * उजड कर 

क्यो भी रहेगा? आज कल बात कंरने वाले 

चलने फिरने वाले, एक दिन मक पंग थे जो उनके 
अतीत को कौन भी करेगा निश्चिह्न? 

अजन्मे या काफी दिन हए मरे लोगो की आँखों से 
ऑस कौन पोछ देगा? 


इस तरह के कई सवाल 

पछने लगती हैँ मै आपने आपसे 

मै अज्ञानी नारी निहारती रहती हैं 

तम्हारे पास से कृतार्थ लोगो के जलस 

गुजर जाने पर। 

किसी झुरमूट की आड से निकल कर आओगे बाहर 
और मेरे पीछे तुम खडे हो जाओरे' 

कानो मे मेरे, केव न मेरे ही कानो मे 

कह दोगे सभी के उत्तर, 

इस भाति अचितनीय युग-यग व्यापी एक शब्द 
जिसे सनते-सुनते ढल जाएगी बेला 

सशय की, फिर एक सवाल के लिये 

वाक्य गठन की। 
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पर 


साभाएं शाणिल तम वशीस्वर, साभएँ भाबिले 
तमे ताक डाक नाआं धरि, 

साभाएँ पिन्धिले निज चाहिदार आय अछूकार 
झलमल पाटपीताम्बरी, 

गभारे खॉजले फल, कपाक छातिर 

चन्दनरे केते चित्र कले, 

आशक्षिरे, कज्जक्छ पिन्धि देह महकाड 

निजर आकार सब निराकार नागर तमर 
निकाचन कोछे समर्पिले। 


तमर चेहरा नाहिं, तमसे रातिपरि 
लिभाउछ सब बाट यिबा आसिबार। 
मो एठुडा किएसे बचझे तसे कि अधेर्य 
नमे पणि केडे शोकातर ? 

सांगरे न आणि किछ्ठि मेँ आसिछ्ठि, तेण 
तमक छ्दजि नाहिँ कि देखिबि नाहिँ 

मेँ जाणि पारिबि नाहिँ केउँमाने शोइद सारिलेणि 
केउँमाने रहिछन्ति चाहिँ। 

तमे येबे बन्दकर बंशी बजएडना 

तम कण्ठ वाष्परुद्ध होइयिया परे 

शुद्ध नि:शुद्धता परि प्रत्येक थर मूँ 
आसे तम नि:शद्ध डाकरे। 
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पांच 


सबने सनी तम्हारी बशी, सबने सोचा 

तम उन्हें पकारने हो नाम ले-लेकर, 

सबने पहने अपने मन पसद आभूषण 
झिलमिल पाट पीतांबर, 

जडो मे खोस लिए फल, ललाट छाती पर 
चदन से बनाए अनेक चित्र, 

आँखों मे काजल लगा देह महका 

अपना आकार सारा निराकार नौंगर तम्हारी 
सनी गोंद में कर दिया समर्पित। 


तुम्हारा चेहग नही, तूम रात की तरह 
मिटाते हो राहे सारी आवाजाही की। 

मेरे सिवा है कौन समझता तुम हो कितने आत्र, 
और हो कितने शोकाकल? 

साथ कछ न लिए मैं आयी हूँ, अतः 

न छऊँगी तुम्हें न ही देखगी, 

मैं नहीं जान पाऊंगी कौन लोग सो चके, 
कौन-कौन हैं जाग रहे। 

तम जब बंद करते हो बंशी बजांजा 
त॒म्हारा कंठ वाष्परुद्ध हो जाने पर 

शुद्ध निःशब्दता की भांति हर बार मैं 
आती हूँ तुम्हारी नि:शब्द पुकार सुन। 
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मँ जाणे फेरिजि आजि राति सरिगले 
पणि मो घरक आउ पणि मो मत्यक 
में किन्‍त आसिबि कालि रातिरे तापरे 
प्रत्येक रातिरे फेरि तमरि पाक क 
आसधिबि ये पर्यन्त मो विवस्त्र देह 
आउजाइ नेडनाहँ मो जीवन काव्ठ 

ओ तम जीवनकाकछ अन्त हेबा परे, 

ये पर्यन्त मूँ निश्चिन्ह होइ याइ नाहिँ 
परापरि तम शान्‍्यतारे! 
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मैं जानती हँ लौट जाऊंगी आज रात बीतने पर 
पन: अपने घर और पन' अपनी मत्य मे 

फिर भी मैं आऊँगी कल रात उसके बाद 

हर रात लौटंगी तम्हारे ही पास), 

आती रहँगी जब तक मेरी विवस्गी देह 

तम टिका नही लेते मेरा जीवन 

और अपना जीवन अत होने के बाद, 

जब तक मैं निश्चिहन नहीं हो जाती 

परी तरह तम्हारी शन्यता में। 


श्रीराधा / 2॥ 


तमे मत येउंथर प्रथमे छटंल 

मो भितरे रहिथिबा सब शुन्यस्थान 
हठात मुखर हला, प्रत्येक दिगरू 

तमे मसले डाकथिया परि जणागला 

मेँ याहा हृृअ्नति तार आकांक्षा भितरू। 


से डाकरे उच्चारण नाथिला, पदे जि 

कथा तमे कहिन, अथच 

सतले लागिला ये सरत सिन्धंक गर्जन 
अपेक्षा प्रब्ृतर स्वग्रे डाकछ्छ, 

बआरम्बार बज॒पात बारम्बार भूकम्पनरे तमे 
घवष्ठिसात कारें मोर सयत्न निर्मित 

रूप रूपानतरमान माँ याहा हअन्ति 
निर्भयरे ताहा होड यिबाक कहच। 


सेतेबेक्ते मेँ निजर नानाबिध भमिकामानंक 
आहढआके लचिगलि, सेमानंड वक्‍तव्य सबक 
मेँ निजे विश्वास कलाभवत्छठि कहिगलि 

दहि दध बिकिबार हिसाब ओ क्षद्रादपिक्षद्र 
द्विधामान, अभिव्ठाषमान ' 
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छ्ह. 


तमने मझे जिस बार पहले छआ 


मेरे अदर की सभी सनी जगह 

हठात मखारित हो उठी, प्रत्येक दिशा से 
तम मझे पकार रहे हो वैसा लगा 

जो मै होती, उसी आकाक्षा के भीतर से। 


उस पकार म॑ उच्चारण नहीं था, एक भी 
बात तमने कही नहीं, फिर भी 

मझे लगा सात सिधओं की गर्जना से 
प्रवलतम स्वर से प॒कार रहे हो 

बारबार वज्पात और भूकंप में तम 
धलिसात करते मेरे सयत्न निर्मित 

रूप रूपातरों को मैं जो बनती 

निर्भय वही बन जाने को कहते हो। 


तब मैं अपनी अनेक भूमिकाओं की 

आड़ में छिप गयी, उनके सारे वक्तव्य 

मैं खद विश्वास करती सी कह गयी 

दही दध बेचने के हिसाब और छोटी से छोटी 
दविधाओं को, अभिलाषाओं को 
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मखस्थ संलाप परि बखाणि बसिलि। 


बेलेबेकछे लागथिला एड सत,+र 

सीमावद्ध जीवददशा, ता भिररे आहरि सीमित 
मोटामोटि निरुत्ताप ए यौवन, दिने 

अभलियिबि तमे मते छट्ँबा महर्त, 

आक्षिरे आछ्षिए निरूदविग्न दृष्टि धरि 
आगभदह्ठि देखथिंबि कदम्ब गछरे 

पत्र फटे ओ मउछ्ठे, झलमल्‌ दिशे 

नई पीण चन्द्र किरणरे। 


तथापि मेँ जाणिथिलि 

प्रथमें छछ॒ईल तमे मते येउेँ थर,. 

आजि हेउ कालि हेउ दिने ना दिने मूँ 
तमक अवश्य देबि मोर ऊंगीकार, 
चप होइयिबि, मेँ याहा हअन्ति 

ताहा होइयिबि मात्र रातिक भितरे 
तमक मेँ काछकाछ जाकि धरिथित्रि 
विवसन अन्त:करणरे। 
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कंठस्थ संलाप की भांति बखानती गयी। 


कभी कभी लगता था यही सच है, मेरी 

सीमावद्ध जीवददशा, उसी के अंदर है और भी सीमित 
लगभग निरूत्ताप यह यौवन, और एक दिन 

भल ही जाऊंगी, तम्हारे मझे छने की पहली बेला को 
आँखों में आँख भर निरूदविग्न दृष्टि लेकर 

पहले की तरह 40 कि कदंब पर 

फल खिलते हैं और हैं, झिलमिलाता है 

नदी का जल चांदनी में। 


फिर भी मैं जानती थी 

पहली बर जब तमने छआ मझे 

आज हो कल हो, किसी न किसी एक दिन 
तम्हें अवश्य सौंप दंगी अंगीकार अपने 
चप हो जाऊंगी, मैं जो बनी होती 

वही बन जाऊंगी सिर्फ एक ही रात में 

मैं तुम्हें काल-कालांतर तक जकड़े रहंगी 
विवस्त्र अंत:करण में। 
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है ५ 


तमक प्रथम थर एठडइँबाक गलाबेलछे मोर 

हात हठात रहिगला, चारि आड़ अन्धार दिशिला 
तमे बि दिशिल नाहिँ, किए्डि बोलि किछिदि 
भाबिबार सामर्थ्य नथिला। 

तमक न छद्जि किम्बा न छईं पछक 

घंचियिति भाबिबा आगरू 


मूँ अण नि:श्वासी होइ फीड़लि सतेकि 
यम॒ना आसछि माड़ि आगरू पछरू, 
सते कि पवन आउ सचराचररे 

नाहिं, सते कि मूँ येतेनि थिति 

मोर स्वप्नमाने सत्य हेबा आशंकारे 
निति आतंकित हेउथिबि। 


तमक छडले तमे 

मिशियिब मो रक्‍त भितरे 

आउ कण आगपरि बदंशी खण्डिए 
धरि चालथिब प्रतिदिन मो पछरे? 
आउ कण लबचि चाहँथिब येबरे 
ओदालगा पिन्धिथिबि गाधोइबा परे? 
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सात 


तुम्हें पहली बार छने को बढी थी कि 
हाथ सहसा रुक गया, चहँ ओर अधेरा-सा लगा, 
तम भी नही दिखे, कछ भी 
सोचने का सामर्थ्य नहीं था। 
तम्हें छऊँ या छए बिना ही पीछे 
हट जाऊ सोचने से पहले 


मैं हाँफने लगी जैसे 

यमुना उमड पडी हो आगे से पीछ से, 

जैसे हवा अब सरराचर में 

नही है, जैसे मै जितने दिन रहगी 

मेरे सपने सच होने की आशींका में 
नित्य आतंकित होते रहेगे। 


तम्हें छने पर तुम 

मिल जाओगे मेरे रक्‍त में, 

क्या फिर पहले जैसा एक बाँसरी 

लिए चलते रहोगे प्रतिदिन पीछे-पीछे मेरे? 
क्या फिर छप-छपकर देखोगे जब 

गीले कपड़े पहनी होऊंगी नहाने के बाद? 
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नाँ सोते भुलाइ देब सो रक्‍तमांसर 
शोष परिणति तम बांक चाहाँणीरे? 


कंडंठि नथिजब तमें। मोर ओदा लगा 
येउँ पवनरे शखे से पवन मोर 

देह क खरवाइ जात्ठि देड यार्ाथव | 
म॑ लत शाणिवाक थिब्ि प्रस्तत तथापि 
नर्ड किआँ कथा न कहिल? 

चल्ेड काहिकि उड़ियिबे मेँ तांकर 
निकटक आसिबा मात्रके ? 

स्वालि कण शान्यस्थान दखायाए यदि 
कात्ठकात्टख किए निज निजक हि देखे? 


से कण चत्ठलतशक्तिहीन डाहाणी 
पारि कात्ठक्रसे होडयाए 

यिए एकींटिआ थाए निजर गम्फारे 
आ निजर मांस निजे खाए? 


तेल कण एड भल, तमे 

से सरिलायाएँ सोर किटिठ़ दरे थिल 
सबजेले कर्हा थज टठ॒अँ स्ठऊअँ बोलि 
टठईलि व्कि नस्ठईइंजलि भाव भाव सोर 
प्राणवाय उडियादथिजब ? 


तापरे लागिला यदि एते दरे तमे 
मोर जबहिर्भत होर्ड रह 
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या मझे भला दोगे मेरी रक्‍्त-माँस की 
अंतिम परिणति अपनी तिर्यक चावनी में? 


कहीं नहीं होगे तम। मेरे गीले कपड़े 

जिस पवन में सूखते हैं वह पवन मेरी 

देह हो सुखा-जला जाता होगा। 

मैं तो सनने को तैयार कि गी, फिर भी 

नदी क्‍यों नहीं कहेगी बातें? 

चिड़ियाँ क्‍यों उड़ जाएंगी मैं उनके 

निकट पहुंचते ही? 

क्या केवल रिक्त स्थान दिखता है यदि 
अनंत काल तक कोई देखे खद ही खद को? 


क्या वह चलने में असमर्थ डायन-सी 
क्रमश: बन जाती है 

जो एकाकी रहती है अपनी गफा में 
और अपना माँस खद खाती है? 


तो क्‍या यही ठीक है, तम 

मेरे मरने तक मझसे कछ दर रहो 
हमेशा कहते रहोगे छओ-छओ 

छऊेँ या न छऊँ यही सोचते-सोचते मेरे 
प्राण-पखेरू उड़ चके होंगे? 


उसके बाद लगा यदि इतनी दूर तुम 
मुझसे बाहर रहे, 
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मूँ तसर मस॒हँ चाहिं भुलियिबनि तसे 
सोर केहि बोलि केहि नहाँ। 

मूँ तमर केहि नुहें, मते देखाउच्छ 
रूपटिए अनग्रह करि, 

से रूपर आध्लि ओठझ, बाह, कटिदेश 
वायवीय-- इन्द्र धनपरि। । 


सेतेबेक्ठके सब अध॑ गठित कामना 
सानंक मँ एकजित कलि, 
झडपरि आंसेि तम आंगठि भित्तरे 
सो आंगटिसान छ्ड़न्दि देलि। 
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मैं तुम्हारा मुख देख भूल जाऊँगी कि तुम 
शायद मेरे कछ भी नहीं लगते। 

मैं तुम्हारी कोई नहीं, मुझे दिखा रहे हो 
एक रूप अनुग्रह करके, 

उस रूप में आँखें, होंठ, कमर हैं 
वायवीय-इंद्रधनष-सी। 


तब सारी अर्धगठित कामनाओं को 
एकत्र किया मैंने, 

आँधी-सी आकर तुम्हारी अंगुलियों में 
उलझा दी मैंने अपनी अंगलियां। 
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अकाशरे मेघ नाहिँ, शीतकछ पवन 
शीर्‌ शीर्‌ चालि याए पत्र गहल्रे, 
चारिआड़े तोफा जह्न, नानादि आशार 
जआर उठछि फलि शारद रातिरे। 


तमे बंशी बजाउछ, हस॒अछ, सरबब॒ुरि कानरे 
कण कहि दिअ याहा पोछि दिए सब॒ 

स्मृति, सब धूसर अतीत 

सत होइ आसथिबा स्वप्न परि केबे धरादेइ 
शोचनार छायाच्छन्न केउँ लुचाछपा 


कोणे केबे हओ अन्‍न्तहिंत। 


अन्यमाने कान्दथान्ति म॒ण्ड पिटि, छाति कोड़ि होइ, 
मुहर्मह्‌ चेता बुड़ियाए 

कि अपराधरू तमे सेमानंक बाहबन्धनरू 
चालिगल भाब्‌ भाब बेक गड़ियाए 
निरेखि निरेखि येते चाहिले बि तमे 

दिश नाहिँ एड़े तोफा जन्ह आल्‌अरे, 
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आठ 


आकाश में बादल नहीं, शीतल पग्न 
सनसनाता बहता जाता पत्तों की भीड़ में 

चारों ओर है निर्मल चादनी, अनेक आशाओं के 
ज्वार उमड़ पड़ते हैं शारद रात में। 


तम बजा रहे हो बांसरी, हंस रहे हो, सभी के कानों में 
क्या बात कहते हो जो पोंछ देती है सभी 

स्मृतियों को, धूसर अतीत को 

सच बन आते हए स्वप्न की तरह कभी 

पकड़ में आकर 

शोचना के छाय च्छनन्‍न किसी लके-छिपे 

कोने में होते अतर्हित। 


दूसरे रोते रहते सर पटक कर, छाती पीट कर 
बारबार चेतनता लप्त होती जाती 

पता नहीं किस अपराध के कारण 

चले गये तम उनके बाह-ब धन से 

यही सोचते-सोचते बेला ढल जाती है। 
निरख-निरख कर जितना भी देखें 

तम >िखाई नहीं देते स्वच्छ चांदनी में 


श्रीराधा / 33 


वयस मल्लिन हुए, जन्ह वि मत्किन 
दिशिलाणि शोष प्रहरर। 


टिक सेहि समयरे लम लागि मोर 

चरम आसकक्‍्ति, मते स्पष्ट देखायाए 
तमरि महरे आ उ हस नाहिं, आक्षिर लहरे 
छोट छोट बन्दा मिशि बड बन्दा हए। 
चारि आड निकाचन, से निकाचनता 
ई9वबरक भोगिबाक हए। 


नम कण पाइनाहें म॑ पचारूनाहिं। 

में क्बक्र समस्तक अजाणत न्नचि लाचि आसे 
तम थिजा निरोत्ठा जागा क। 

तम जमा दिशनाटहं इन्दिवर किग्बा पदम परि, 
खालि केउ ए पर्यनत तम अगोचर 
आकाक्षार भिडए्द मों पणल कानिक। 


34 श्रीराधा 


म्लान होती जाती आय चांद भी मलिन 
दिखने लगा है अब अंतिम पहर में। 


ठीक उसी समय ... तुम्हारे लिये मेरी 

उमड़ आती चरम आसक्ति और मझे दिखता है 
तुम्हारे चेहरे पर हँसी ही नहीं है. आंसू की 
छोटी-छोटी बंदें मिल बडी बनती हैं 

चारों ओर सनसान, वह एकांतता 

ई/वर को झलनी होनी है। 


क्या तमने नही पाया पछती नहीं हूँ। 

मैं केवल अनजाने में सब के, आती हूँ छिपकर 

नम जहाँ होते उस एकात जगह। 

तुम बिलकल लगते नहीं इंदिवर या कमल के समान 
सिर्फ किसी अपनी अगोचर 

आकाक्षा स॑ खींचते हो मेरा आँचल। 
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ए 


थरमात्र चिशथिल स्वानरे, तापर 

में पाद कार्डिलि एहि आदि अन्त नथिबा बाटक: 
केते घर, कंते लोक मा अजाणनर 

मा जीवने घर्टाथवा घटणामानक 

अनिक्रम करिगलि: निजक लचाड 

निजटार छापिडठाप गाल, 


वयस ओ हता शारे भाराक़्नानत आशा आर्साथबा 
दखिया मात्र के बाट भागि यार्डार्थाल। 
लचिगत्लि गस्ठक्टे खेउमान मल दखिलद़िं 
बट सन्धि दड्थान्त गदागदा फन्‍न महन्नकर।| 
नटक एडट गनलि काठ तार गापष शणशण 
में राजकमारी परि रहि यित्रि नअर भितर। 
लाॉचिगतल्लि मा निजर रक्‍तर्ठ रहित्लि 

शाणि मध्य न शाणला पार 

अध्ार्वा धर जीवन्नर कार्कात मिर्नात , 

स्माति अन्तर्दाह्म्मान सखर्भाकू रंग कलाबेकछे 
चालिगालि, किए््डि स्मते नथिला येमिति। 
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नो 


केवल एक बार दिखे थे सपने मे, उसके बाद 
मैन डग बढाया इसी आदि-अतहीन राह पर 
कितन मकान, कितन लोग, अपने अनजाने म 
अपन जीवन में घट रही घटनाओं का 

लॉघ आईं. खद को छपाकर 

बंद से एद्रप -छपकर गर्द 


उम्र और हताशा से बोझिल आस बेँधते 

देख ही राह बदल दती थी। 

एप गई पेडा से जो मझ देखने ही 

राह पाट देते ढेर क्री ढर फर्ला की महक से। 
नदी को अनदेखा कर गई ताकि उसकी कहानी सनते-सनते 
मै राजकमारी-सी रह जाऊँगी महल में। 

एप गई अपन ही रक्‍त से, रह गईं 

पनकर भी न सननें-सी, 

अब तक के जीवन की 

गिडागिडाहट और मिनन्‍नतें 

स्मते अंतर्दाह सख की तरह रंग लगाते समय 
चली गई, मानों कोई स्मात थी ही नहीं। 
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ए बाटरे गलाबेल्े 
सब्‌ नष्ट होइयिबा क्षय होइयिबया देखायाए, 
देखायाए निज निज विकत्णंगतारे 
एान्दि होइ याइथिबा भंगारुजा सबरि उपरे 
ब॒न्दा ब॒न्दा ल॒ह जमियाए। 
समये समये इच्छा हुए रहियान्ति 
किछिबेत्ठ प्रत्येक पाखरे 

आउँसि दिअंति ताक मोर यावतीय 
मलाएम अनशोचनारे। 
तमे किन्‍त तिके मात्र विश्राम देबनि 
इ्ठाडिबनि अन्य केउँ बाटरे यिबाक, 
तम निर्दयता बोधे चाहिं बसिअछि 
मोर लह लहाण देहक। 


तमे बोधे चाहे याउ भांगिरुज ध्वंस होइ मोर 
आत्मा यार मने अष्छि मँ तमक दगा देडथिबा 
दिन राति प्रतिटि महर्त 

अदश्य अन्धार दरदरान्तर केउेँ 

कोणे यार बन्दे लह एब्रेजि गच्छित 

मरि मारे आसथिबा जन्हपाईँ, बढ़ाबढ़ी परि 
दिर्शाथबा बादठ्ुक ओ बाठ्ठिकांक पाई 
दिनकर उज्वछता मने पड़िबार 

ओजनरे येउँ फल चाले नई नह 

तापाईं ओर अस्थिपाईँँ, अस्थिर उपरे 

थिबा मांसपाडँ, मांसक आबोरि 

रहिथिबा चमपाईं याहा चाहेँ चाहँ 

मउठ्छि याउरिठ एक अनपस्थितिरे। 
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इस राह से गजरते वक्‍त 

सब कछ नष्ट होते क्षय होते दिखते हैं 
दिखते हैं अपनी-अपनी विकलांगता में 
उलझे हुए टटे-फटे पर 

बूँद-बूँद आँसू जम जाता है। 
कभी-कभी मन करता ठहर जाऊँ 
कछ-कछ पल सबके पास, 

सहला दूं उन्हें अपने तमाम 

मदल पश्चातापों से। 

किंत तम जरा भी विश्राम नहीं दोगे 
जाने नहीं दोगे किसी दसरी राह से 
तम्हारी निर्दयता शायद देख रही है 
मेरी लहलहान देह। 


शायद तुम चाहते हो, 
हो जाए जर्जरित ध्वंस मेरी 
आत्मा जिसे याद है तुम्हें मेरी छली हुई 
दिन-रात हर घड़ी, 
अदृश्य अंधेरा दर-दर तक किसी 

में जिसका एक बँद आँस अभी भी एकत्र है 
क्रमश: मर रहे चांद के लिए, बढ़े-बढ़िया-से 
दिख रहे बालक और बालिका क लिए 
दिन भर की उज्वलता याद आने की 
बोझ से जो फल चलता है झक-झककर , 
उसके लिए और अस्थि के लिए, अस्थि के ऊपर के 
माँस के लिए, माँस को भींचकर रखे 
चमड़ी के लिए जो देखते-देखते 
मुरझा रही है एक अनपस्थिति में। 
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किछिडि सहि पार नाहिँ, फोपाड़ि देउछढ 
ए पर्यन्त घटिथिबा घटणा सबक। 
तमे त कान्दिन केबे, किपरि बिल 
समूँ काहिकि बन्दे लह बोहि बोहि आसें 
आजीवन तमरि पाखक ? 

तमे ब॒झ्लि पारिबनि केते भल लागे 
येबे लह पोष्ठि होड याए-- 

प्रथमे प्रथम बन्ध, ता पर बन्दा बि 
शोष जन्दा रहिथिबजा याएँ 
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कछ नहीं सह पाते, फेंक देते हो 

अब तक घटित घटनाओं को। 

तुम तो रोये नहीं कभी, कैसे समझोगे 

मैं बूँद भर आँस क्‍यों आती हूँ बहती हुई 
आजीवन तुम्हारे ही पास? 

त॒म नहीं जान सकते कितना अच्छा लगता है 
जब आँस पुँछ जाता है- 

पहले पहली बँँद, उसके बाद की बूँद भी 
अंतिम बंद बची होने तक। 
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0 


अस्थिरू उतारि देलि 

जरी देह सता देह रेशमर देह, 

निजक ढाकिबापाईं कारूुकाम करा आवरण 
काढ़िदेलि, मोर असहाय 

निराभरणता कलि तमक अर्पण 

तमे सर्जि थिाबा घोर अन्धकारे, सेठि 

मूँ सिना पारेनि देखि मो अतीत काछ, 
अभ्यासवशत: सिना ढांकि दाए मोर 
लज्जारूण शुन्यतार सन्न सन्धिस्थल। 


मूँ जाणिए्छि मो हातरे जोर नाहिँ, नाहिंँ 

लेश मात्र दम्भ मो मनरे, 

मेँ जाणिएछि तमे आस दक्षिणा पवन 

परि, पहँचिबा आग निकांचन 

परमाय शिर्राशर हए केउँठारे। 

अंगप्रत्यंगरे किछि स्मृति नाहिं, देख 

तरा परि मो वयस बढ़े नाहिँ किम्बा कमे नाहिँ 

तमे आजि आस किम्बा आस कल्पना-कन्‍न्पान्तर परे 
तम लागि मो रोमांच चिरकाछ्ठ स्थायी। 

येते पक्षी येते थर राबन्त्‌ु पछके 
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द्स 


अस्थिपिंजर से उतार डाली 

जरदोजी की देह, सत की देह, रशम की देह 

खद को ढँकने के लिए बनाए वे सभी नककाशी भरे आवरण 
उतार दिए, अपनी असहाय 

अलंकारहीनता के साथ किया तम्हें समर्पण 

तम्हारे सजित घोर अंधेरे में, वहां 

मैं नहीं देख पाती अपना अतीत, 

और न ही अभ्यासवश ढँक लेती हँ अपनी 

लज्जा से उस लाल शन्‍न्य के सारे संधिस्थल। 


में जानती हूं मर हाथों में दम नहीं है, नहीं है 
दंभ मेरे मन में तनिक भी 

में जानती हैँ तम आते हो दक्षिणापवन 
जैसे पहुँचने से पहले एकांत में 

आय में टटन होती है कहीं। 

अंग प्रत्यंगों में कोई स्मति नहीं, देखों 
तारे की तरह मेरी उम्र न बढ़ती है 

न घटती है। 

तम आज आओ या आओ 
कल्पकल्पांतर के बाद 

तम्हारे लिए मेरा रोमांच है चिरस्थायी 
चाहे जितने पक्षी जितनी बार चहचहाएं 
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राति पाहिबनि, मेघ उहाड़े चन्द्रमा 
बारम्बार उंकि मारुथिब, 

बारम्बार मो आत्मार संभ्रम नथिया 
यामिनीर आदिअन्त क्षयव॒द्धि नथिबा सर्वदा 
प्रथम प्रहरठारु फेरि याउथिब। 


नईर से पाखे दिन हेले हेउथाउ। 
एठारे केबठ्ठ राति, तमे येतेथर 
मते छअञँ सेतेथर वय: प्राप्ति हेजा 
उत्सवरे मो मत्य मखर। 


रात नहीं बीतेगी, बादलों की ओट से चाँद 
बार-बार झाँकता होगा, 

बार-बार मेरी आत्मा की संकोच शन्य 

रातों का आदि-अंत क्षयवद्धि रहित हो हमेशा 
प्रथम प्रहर से लौट जाता होगा। 


नदी के उस पार होती है सबह तो होती रहे। 

यहां केवल रात है, जितनी बार तम 

मझे छते हो उतनी ही बार वय: प्राप्त होने के उत्सव में 
होती है मखर मत्य मेरी। 


श्रीराधा / 45 


१ | 


एबे खुब राति, एबे मूँ पणि तरव्ठि 

याए, पणि भलि याए मो क॒त्ठ महत, 

पणि हूँ करिदिए तमे मते पचारिबा आग, 
चकचक अलंकार पिन्धि पणि मूँ बाहारि पड़े 
संसार गोटाक येबे निदरे अचेत। 


संसार गाोटाक ये निदर अच्चत 

लमसपाई उजागर रहे सारा राति, 

जाणिर्शाण फाकि दिए अन्य समस्तक, 
निर्दन्द्रर भाँगि दिए कात्ठक्रम बढ़ी हबाक आ 
मसरिचद्वाक दर्शाथल्या दत्ह प्रतिश्रति। 


डडडंयाए सोंट छोट जनक आशा आ 
सोट सरोट अनेक हक्वूला शा 

घरर इर्म्शण्डिबन्ध अवन्ीकाक्रमे 
नॉंघधघियाए पणि पाप करे 

आग भक्ति किनन्‍त नहें एज, 

विना शोचनारे एव बिना आनंकरे। 
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ग्यारह 


अभी घनी रात है, मैं अभी फिर पिघल 

जाती हूँ, फिर भूल जाती हूँ अपने कल का महत्व, 
फिर हाँ कर देती हूँ तम्हारे पछने से पहले 
चमकीले आभूषण पहन मैं फिर निकल पड़ती हूँ 
सारा संसार जब नींद में डबा रहता है। 


सारा संसार जब नींद में डबा रहता है 

तुम्हारे लिए जागती रहती हैँ सारी रात, 
जान-बझकर धूल झोंकती ६ सबकी आँखों में, 
बेहिचक तोड़ देती हूँ क्रमश: ब॒ढी होने व 
मरने से किए दर? वायदे। 


लाँघ जाती हूँ छोटी-छोटी आशाएँ और 
छोटी-छोटी अनेक हताशाएँ, 
घर की चौखट सहज ही 
लाँघ जाती कि पाप करती हूँ 
[| पहले-सी नहीं अब 
बिना पछतावा के और बिना आतंक के। 
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मँ आउ आवद्ध न॒हे मो जन्मबेतल्ठर 
भाग्यरे, आस्पर्द्धा परि मूँ 

बारण नमानि आसे तम निकटक। 
प्रत्येक आस्पर्दा शेष हुए तमठारे। 
तमे त अवश कर, आत्महरा कर 
चेतनाक निति नआ नआ आनन्दरे। 


जाणे नाहिं ए अन्धार भितरे तमे मो 

पाखे पाखे अछठ किम्बा नाहँ। 

न थिले नि कण हेला। तमे तम कथा रखिबाक 
येते काछ प्रयोजन कर सेते काव्ठ 

निःसंकोचे मो पाखरू निअ। 
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अब मैं नहीं बँधी अपने जन्म के 

भाग्य से, चुनौती-सी मैं 

प्रतिबंधों को न मान आती 5 पास। 

हर चनौती खत्म होती है तुम्हारे ही पास। 

तुम तो विवश कर देते हो,आत्मविभोर कर देते हो 
चेतना को प्रतिदिन नयी-नयी खशियों से। 


नहीं जानती इस अंधेरे में तुम मेरे 

आस-पास हो भी या नहीं। 

न भी हुए तो क्या? तुम अपना वायदा पूरा करने का 
जब तक प्रयोजन करते हो तब तक की अवधि 
नि:संकोच मझसे ही लेते हो। 
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खालि आमे दहें थिल गोटिए नाहारे। 
सोर खालि समने अटिड़ से सते डाकिले 
हसि हसि, धीरे धीरे, मँ नाहारे पाद 
देबा माज्रे नाहा बाहिनेले। 


से नाहा कआड़े गला के जाणि, येउँठि 
आकाश सरिलापरि जपण्मा पड़थाए 


आये धो अ> अर 


आग्रहर अंतरीप देखायाउथाए 


मसते किछ्ठि जणा नाहिँ। केतेबेव्ठ याएँ 
दिशाथिला नईघाट, तोटा घरद्वार, 
क्रमे क्रमे सब घंचि याद अवशोषे 
दिशिला विभिन्न वर्ण केबल तांकर। 


आउ किछिठि दिशिलानि, एपरिकि नर्ड 
ओ न्रे चालथिबजा नाहा दिशिलानि, 
आकाश अदश्य हेला, सूर्य चन्द्र तारा 
शथिल कि नथिले किटिठ जणापजड़िलानि 
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बारह 


केवल हम दोनों ही थे एक नाव में। 

मझे बस इतना याद है उन्होंने मझे बलाया 
मस्काते हए, धीरे-धीरे मैंने नाव में पैर 
रखा ही था कि वे नाव खेने लगे। 


न मालम वह नाव कहाँ आ गई, जहाँ से 
आकाश खत्म होने-सा लग रहा था 

या जहाँ से लगातार नये होते 

आग्रह का अंतरीप दिख रहा था। 


मुझे कछ याद नहीं। कब तक 

दिख रहे थे नदी के घाट, अमराई घर-द्वार 

धीरे-धीरे सब कछ ओझल होकर अंत मे 

जो दिखाई दिया नाना वर्ण समायत, वह केवल उन्हीं का था। 


फिर कछ नहीं दिखा, यहाँ तक कि नदी 
और नदी में चलती नाव तक नहीं दिखी 
आकाश अदश्य हो गया, सर्य चंद्र तारे 

थे या हहीं कछ पता नहीं चला। 
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खालि सेहिँ दिशथिले, युआड़े चाहिँले 
से हिं, एकमात्र से हिँ, 

मोर बारम्बार जन्म बारम्बार मृत्य 
कआड़े उभेइ गला जाणि हेला नाहिँ। 


केते मना करूथिलि किछ्ठिठ नमानि से 

एछुई देले मोर आत्मविस्मृत यौबन, 

तापरे संभ्रम सब कटिगला, फिंगिदेलि मते 
आच्छादित करिथिबा आनगत्यमान। 


सहर्तके पहँचिलि घोर अंधकारे 

येडीय नथाए किछ्छि, नाम किम्बा समय नथाए, 
सब आक्तिर पूर्ववर्ती परवर्ती 

निश्चिन्हता दिगविदिगे वैयापि रहिथाए। 


सेठारू अनेक युग अतिक्रम करि 
पहँचिलि येउँ ठारे आकार नथाइ 

केबत्ठ चेतना थाए, येउँपरि सम॒द्र याहार 
ततक्ठ नाहिं उपकह् नाहिँ। 


एक परे अन्य एक नक्षत्र मण्डव्ठ, 
स्थावर जंगम ढेउपरि उठथिले, 
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केवल वे ही दिख रहे थे, जिधर देखो 

वे ही, सिर्फ वे ही, 

मेरा बार-बार जन्म लेना बार-बार मरना 
कहाँ लप्त हो गया समझ नहीं पायी। 


लाख मना करती रही कछ नहीं सुना उन्होंने 

छू लिया मेरा आत्म-विस्मृत यौवन, 

उसके बाद सारे संकोच मिट गए, फेंक दिए मैंने 
मझे ढँकी सारी वश्यता। 


पलभर में जा पहुँची घोर अंधेरे मे 

जहाँ नही होता कछ, नाम अथवा समय नहीं होता, 
सारी आकृतियों से पहले और बाद की 
निश्चिहनता दिशा-दिशांतरों में फैली हई थी। 


वहां से कई युग लांघकर 

पहँची जहाँ आकार नहीं थः 

थी केवल चेतना, जैसे सम॒प्र जिसका 
सतह नहीं था, उपकल नहीं था। 


एक के बाद दसरा नक्षत्र मंडल, 
स्थावर जंगम लहरों की तरह उभर रहा था, 
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अनतिबितल्ठम्बे सेहि भेदाभेद नथिबा तरत्छ 
आलोकरे ढेउपरि भांगि याउथिले। 


मूँ बि निजे केतेथर ढेउटिए परि 
उठिथिबि केतेथर भांगि याइथिबि, 
केतेथर आजिकालि निखोज कौणस 
नर्वकलछे गीत बोलिथिबि। 


केते जव्ववायरे मूँ केते पोषाकरे 
आसिशथिबि, केते थर फेरि यार्डाथबि 
प्रत्येक फेरिबाबेछे हलस्तल होड़ यादथिब 
दिगनत विस्तत मोर सच्यग्र पथथिवी। 


सब मने पडिला, में बारम्बार यिबा आसिबार 
क्लान्तिरे आउजि गलि तांकर छातिरे 

किए पिता किए स्वामी किए कण सब भलिगलि 
तांक संगे नौका विहाररे। 


याहा याहा मँ कह॒छि सब्‌ु कण खालि 
प्रति ध्वनि? किम्बा पक्षींकर 

ककछ्करब, बतासर स स शद्ध 

प्रति ध्वनि मो उच्चारणर ? 
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अविलंब उसी भेद-भाव रहित तरल 
रोशनी में लहरों-सा टट जाता था। 


मैं स्वयं भी कई बार लहर-सी 

उठी होऊँगी कई बार ट॒टी होऊंगी, 

कई बार आजकल विलप्त हो चुकी किसी 
नदी तट पर गीत गायी होऊंगी। 


कई मौसम में में कितनी पोशाकों में 
आर्ट होऊंगी, कई बार लौट गई होऊंगी, 
लौटते समय हर बार हलचल मची होगी 
दिगत विस्नत मेरी शच्यग्र पथ्वी पर। 


सब कछ याद आयए, अपनी बार-बार की आवाजाही की 
थकान से टिक गईं उसके सीने प्र, 

कौन पिता कौन पति कौन ग्या है सब भूल गई 

उनके साथ नौका बिहार में, 


जो कछ मैं कह रही हूँ क्या वे केवल 
प्रतिध्वनियाँ हैं? या पक्षियों 4; 
कलवर, आँधी की सनसनाहट या हैं 
प्रतिध्वनियां मेर उच्चारण की? 
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से न थिले पर्वपरि बहत संख्यक 

आकृति भितरे एक आकृति भाबरे 

काहाक पचारि थान्ति मेँ अछ्ठि ना मरि सारिलिणि 
नौका दर्घटणारे बा आउ मने नथिबा रोगरे? 


केतेबेक परे नाहा कब्ठगे लागिला। 

मेँ नाहारू उल्हाइ आसिलि। 

घरक फेरिबा बेछे काहिंकि केजाणि 
लागिला देहरे आउ प्राण नाहिँ बोलि, 


लागिला ये मो पादरे अनेक यगर 
अनेक दर्ठडाड छनन्‍दा, यआडे गलेबि 
पणि से अपरिच्छन्न अपरिवर्तित 
नईर घाटक निति निति फेग््लथबि। 


पणि राति हेडथिब, घरक फेरिबा 
बाटरे निष्प्रभ स्वप्नंकर मत देह 

झण्टथिबि, केतेबेछयाएँ श॒णथित्रि 
नई कछ किए कहे बिदाय बिदाय। 
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वे नहीं थे पहले-से, अनेक 

आकृतियों में एक आकृति-से 

किससे पूछती भला मैं हूँ या मर चुकी हूँ 

नाव दर्घटना में या अब विस्मत किसी बीमारी से? 


न जाने कब नाव किनारे आ लगी। 

मैं नाव से उतर आई। 

घर लौटते समय न जाने क्‍यों 

ऐसा लगा शरीर में अब जान नहीं है, 


ऐसा लगा कि मेरे पैरों में अनेक युगों की 

अनेक रस्सियां बंधी हैं, जहाँ भी जाओ 

पुनः उसी गंदले अपरिवर्तित 

नदी की घाट की ओर रोज-रोज लौट रही होऊंगी। 


फिर रात होती होगी, घर लौटने की 

राह में निष्प्रभ सपनों की मत शरीरों से 

टकराती रही होऊंगी कब तक सुनती रहँगी 

नदी किनारे कौन कहता है अच्छा चलता हूँ, चलता हूँ। 
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॥3 


सखी जणे पचारिला 

तमक काहिकि एते भल पाए बोलि। 

नाक कण कहिथान्ति? खालि तारा ख॒न्दि होइथिबा 
आकाशक मूँ चाहिँ रहिलि। 

हठात काहिंकि हाड भितरे भितरे 

स्ब थण्डा लागिला ओ हठात्‌ काहिंकि 
गोटापणे थरिगलि पाटि पड़िगला। 

काकर पवन योग जमा नहें, मते लागिला ये 
ता हेले असंख्य राति आगक एपरि 

रातिटिर आसिब ये मेँ आउ नथित्रि 

तारामाने थिबे किन्तु ठिक आजिपरि। 

किपरि बझाइ थान्ति एथिपाईँ, खालि एथिपाईँ 
तमे एते प्रियतम मोर, 

काहाक बुझाइ हेब प्रकृत कारण 

आतंकर, भल पाइबार ? 
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तेरह 


एक सखी ने पछा 

कि क्‍यों तमसे इतना प्यार करती हूँ 

क्‍या भी जवाब देती उसे सिर्फ तारे 

भरे आकाश ताकती रही मैं। 

पता नहीं क्‍यों अचानक मेरी हडिडयों में 

अंदर ही अंदर जाड़ा लगने लगा और हठात 
पता नहीं क्‍यों समची कांप उठी 

जबड़े जम गये 

शीतल हवा के कारण कतई नहीं, मझे लगा 
तब असंख्य रातों के बाद एक रात 

ऐसी भी आएगी, जब मैं ही न हो ऊंगी। 

पर आज की तरह होंगी तारिकाएं। 

कैसे भी समझा पाती मैं, इसलिए सिर्फ इसलिए 
तम मेरे इतने हो प्रियतम 

किसे भी समझा पाती मैं, सही वजह भी क्‍या है 
आतंक की, प्यार की? 
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है 


से दिन सध्या में कंबे भूलि पारिनविकि? 

तमे पहेंचिबा मात्रे जन्ह उद्दं थिला। 

मोर अधापोडा देह असरा असरा 

जन्ह आलअरे तिनन्‍्ति याड थरूथिला। 

किए जणे याहाक में जन्म हेबा दिन 

चिन्हि थिलि, भल, पार्डार्थाल 

सेतेबेले मरिगला, अथच मो आशक्षिरू टोपाए 
ल॒ह बोहिलानि, सेतेबले त मेँ 

हसहस शिलाखण्ड होइद याइथिलि। 


शिल्ठापरि उपरक कटिन, अथच 

प्रति रोमकप बाटे मोर जन्म जन्मातरकर 
साइता सान्त्वना सअ परि बोहक्नथिला 
मभितरे भितरे एक नित्यवर्तमान 

कात्टरे शीतल हू मोर सर्वशेष 
उच्चारण सर्वशेषर नीरवता डेडँ 

जन्ह आलअरे चिर्कांचक्‌ करूथिला | 


सेतेबेछे खाए दिगबत्ठयरे 
नीछवर्ण कह॒डि भितरू 
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चौदह 


क्या उस दिन की संध्या को मैं भल सकती हूँ? 
तम्हारे पहँचने के बाद ही उगा था चांद और मेरी 
अधजली देह चांदनी की बौछार में 

भींग कर थर थर कांप रही थी। 

कौन है वह जिसे मैं जन्म क॑ दिन से 

पहचानती थी, प्यार करती थी। 

तब वह मर गया फिर भी आँखों से मेरी 

एक बँद आंस न टपका, उस समय में तो 
मस्कराता शिलाखंड बन ही चकी थी। 


शिला की तरह ऊपर से कठिन, फिर भी 

हर गोम से मेरे जन्म-जन्मांतर की सहेजी सांत्वना 
स्रोत सी फटती थी 

अंदर ही अंदर एक नित्यवर्तमान 

काल में शीतल झील, मेरे सर्वशेष उच्चारण 
सर्वशेष नीरवता लांघ चांदनी में 

चमक रही थी। 


उस समय कहीं कहीं क्षितिज पर 
नीलवर्णी कोहरे में से तम 
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लागथिला तमे अबा बाहारि पड्छ, 

किछि कहनाहँ किनत्‌ असमारि फलमानंकर 
सगंध एकत्र करि दीर्घनि:श्वासरे 

मो निज उपरू मोर हात खसाउछ। 


हारिबार, हारियाइ शत॒तासम्पन्न 
येते छायामार्त्ति तांक हराइ देबार 
अमाप आनन्द घोटिथिला मो भितरे, 
अपरिकंल्पित गोटिगोटि अभिकाष 
सत होइ आसथिले प्रथिवी याकर 
पश्चीकर द:साहसमय काकत्टठिरे। 


तमक सर्मार्प देलि मोर शरीरर 
कठिनता, बोझ बोझ परूणा अभ्यास, 
भय भआआन्ति, सूख द:ख, जरा ओर मरण, 
तापरे तरह्ठि याइ ब्रहमाण्ड उपरे 
बोहिगलि येपरि मेँ पर्वत भितरू 

सद्य मकक्‍त होइथिबा चन्द्रर किरण। 


तमे सेतेबेकछे मोर सर्वागरू धूृव्ठि 

झाड़ि देइ कहथिल ए जन्मरे एतेदर नहें, 

ए जन्मरे बिच्छिनन हेबा परस्परठारू आमे दहें, 
आस आस भोर हेबा आग मँ तमर 

जरा ओ मरणपाईँ तिआरि देहरे 

द्रवर्ती स्वप्नंकर प्रतिश्रुति लेखें 
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लगता था निकल कर आ रहे हो 

कछ कहते नहीं हो पर असंख्य फलों की 
सगंध को एकत्रित कर दीघे उँसांस ले 
मझ पर से मेरे हाथ हटाते हो। 


हारने का, हार कर शत्रुता संपन्न जितनी 
छाया मूुत्तियों को हराने का 

अथाह आनंद घिर गया था मेरे अदर 
अपरिकल्पित एक-एक अभिलाषा 

सत्य बनती जा रही थी पृथ्वी भर के 
पक्षियों के द'ःसाहस भरे कलर में। 


तुम्हें सर्मर्पत कर दी मैने शरीर की 
कठिनता, भार-भार पुरानी आदत, 

भय भ्रांति, सुख-दःख, जरा और म॒त्य, 
उसके पश्चात, पिघल कर ब्रह्माण्ड पर 
बह गयी मानों मैं हूँ पर्वत के भीतर से 
तरंत-मकक्‍त चंद्र की किरण। 


तब तमने मेरे सर्वागण से पोंछ कर धल 

कहा, इस जन्म में जाना नहीं है इतनी दर 

इस जन्म में रात के पश्चात आएगी सबह 
सबह हम एक-दसरे से अलग होंगे ही 

आओ आओ भोर होने के पहले मैं 

तम्हारी जरा और म॒त्य के लिए सर्जित देह पर 
दरवर्ती सपनों के वायदे लिख दं 
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सो चुमसारे, पणि एड जन्छ आलअर 
संत्रसिद्ध छकदी पाणिरे। 
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चुंबन से, पुनः इस चांदनी के 
मंत्रसिद्ध हल्दी पानी से। 
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॥5 


चुमा देले दिअ किन्तु भाव यदि आमे 
बहत आगरू भेटिथान्तु परस्परे 
ओठटर उत्ताप पाइईँ टिकिए समय 
आजि कण मागथान्त समय पारवरे? 


पाखे पाखे सोर शद्ध नथिबा एरपरि 

रहस्य थाआन्ता यार सीमान्त छ्ईल 

कव्ठककछ शभशथान्ता प्रथम प्रेमर 

प्रथम अस्थिर भाषा, शद्व-सब॒ खापछड़ा किन्त 
सबरि भितरे थान्‍ता केते अर्थ थिबा 
अधैर्यता मरिबा बेत्टर। 


तमे यदि कथा देइ न आसन्त केउँ रातिरे, मूँ 
यदि रहियान्ति मोर वैधव्य बाह॒नि 
कान्दुथिबा मुहूर्तक गहणरे, सेमाने निश्चिह्न 
होइयाउथान्ते दीर्घीनि:श्वासरे, भोर आलअरे, 
तेबे लि मूँ आरदिन नरागि नरूषि 

मो कपाछठठ वक्षस्थल यौबनर दिगविदिगक्‌ 
सजाइ दिअन्‍न्ति सुष्टियाकर फलरे, 
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पनद्रह 


चुम्बन दो तो दो पर सोचो यदि हम 
बहत पहले मिले होते एक-दूसरे से 
होठों पर उत्ताप के लिए जरा-सा समय 
क्या आज मांगा होता हमने समय से ? 


आस-पास हो-हल्ला रहित ऐसा 

रहस्य होता जिसकी सीमा छने पर 

कल-कल सनाई देती प्रथम प्रेम की 

प्रथम अम्थिर भाषा, शब्द सारे अटपटे हैं लेकिन 
सबमें होती है अनेकार्थक 

अधीरता मरते समय की! 


तुम यदि वायदा करके न आते किसी रात, मैं 

यदि रह जाती अपना वैधव्य विलापती 

रो रहे क्षणों के बीच, वे सब निश्चिहन 

हो गए होते लंबी साँसों में, भोर के उजाले में, 

तब भी मैं अगले दिन न छीझती न रूठती 

अपने ललाट, वक्षस्थल यौवन की दिशा-दिशान्तरों को 
सजा देती समचे सृष्टि के फलों पर, 
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मनक बझान्ति तमे तेतेबेक्ते तमे नाहँ बोलि 
लागथिबा समयरे खब पाखे पाखे थाअ, तेण 
कण याएओआसे मात्र रातिकर लक्षश्रष्टतारे? 


आमे किनन्‍्त परस्परे भेटिल बहत 

डेरिरे, आमर सब प्रत्याशार सर्वशेष बेछ रतरत 
समयरे, तेण तमे थरे न आसिले 

मो आथिरू लह नहें अवशिष्ट आयषर खण्डविखण्डित 
अहंकार बोहियाए । आगक केबछ 

सरिसरि आसथिबा समय सेथिरे 

तमे नाहँ, आसिबार संभावना सब 

एते अल्प सहजरे गणि होइ याए 

हाड़माक शिरमाक्त दिशि आसथिबा आंगटिरे। 


मूँ यित्रि मो चमड़ार ग्रीष्मकत्रे, मो 

एका एका रहिबार खराबेकछ सारा 
शागणामानक डेणा छाइ पड़ि कछा असन्दर 
छोट छोट ईर्षा बाटे, बह दिन खण्डिआ खाबरा 
उत्तेजनामानंक भितरे, एपरि 

शद्धंक भितरे याहा हलस्त होइ याउथिबे 
निहाति मामलि भाबे देह थरिगले। 

लोक गहहल्िरे यित्रि, खंज देउथिबि 

मो ओटरे चाहिदानयायी 

हस बा उत्तराटिए, यदिओ मूँ जाणि सारिथिबि 
तमे केबे आसिबनि मो ओटरे चमा देबापाई। 


68 ।/ शीराथा 


मन को समझाती कि तम जिस वक्‍त तम नहीं होते 
होते खब निकट हो, इसलिए 
क्या फर्क पड़ता है केवल एक रात्रि की लक्ष्य भ्रष्टता में? 


हम किंत्‌ मिले एक-दसर से लम्बे 
अंतराल के बाद, हमारी सारी प्रत्याशाओ के सबसे अंतिम 
समय, इसलिए तम्हारे एक थार न आने पर 
मेरी आँखों से आंस नहीं, बाकी बची आय का टटा-फटा 
अहकार बह जाता है। आगे केवल 
बीतता जाता समय है, उसमें 
तम नहीं हो, आने की संभावनाएं 
बड़ी आसानी से गिनी जा सकती हैं 
और शिराए दिख रही अंगलियों से। 


मैं जाऊंगी अपनी त्वचा की ग्रीष्म ऋत में, 
अपनी एकाकी रह रही दपहरियों में 

गिद्धों के डैनों की छाया पड़ी काली असंदर 
नन्‍हीं-ननहीं ईर्ष्याओं के होकर, बहत दिनों से क्षत-विक्षत 
उत्तेजनाओं से होकर, ऐसे 

शब्दों के बीच जो हलचल मचाते होंगे 

जरा-सा बदन कांपते हो। 

लोगों की भीड़ में जाऊंगी, खोंसती रहंगी 

अपने होंठों पर आवश्यकतानसार 

मस्कान या उत्तर, यद्यपि मैं जान च॒की होऊंगी 
तम कभी नहीं आओगे मेरे होठों पर चम्बन देने। 
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मँ सब॒ जाणिए्डि मोर श्यामवर्ण प्रियतम, जाणे 
क्रमे क्रमे तमे कृष्णवर्ण होइयिब 

तापरे अदृश्य हेब निराकार हेब ओ मूँ येते 
निरेखि चाहिले तम कटाक्ष ओ हस न दिशिब। 
मेँ जाणिछि प्रियतम सयमर माने कण, मोर 
असहाय, निष्पकछ आत्मारे 

तमे नथिबार प्रतिजिम्ब पर्डाथब 

एकान्तरे, मधुयामिनीरे। 
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मैं सब कछ जानती हूँ मेरे श्याम वर्ण प्रियतम, जानती हूँ 
धीर-धीरे तुम कृष्ण वर्ण हो जाओगे 

उसके बाद अदृश्य हो जाओगे निराकार हो जाओगे और मैं जितना 
भी ध्यान से देख तम्हारी कटाक्ष और हँसी नहीं दिखेगी। 

मैं जानती हूँ प्रियतम समय का अर्थ क्या है, 

मेरी असहाय, निष्फल आत्मा में 

तुम्हारे न होने का प्रतिबिंब पड़ता होगा 

एकांत में, मध रात्रि में। 
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जाणे जाणे तमे दिने चालियिब आउ फेशरिबनि। 
जाणे जाणे मूँ समक चिन्हिबा आगर 

दिनमाने आउथरे लेउंटि आमभिबे, 

दिने भांगि देइथिबा नानादि संपर्क 

मोर प्रतिवाद सत्वे योडि होड़ यियरे। 


जाणे जाणे तमे फेरि आस्थिब प्रतिदिन मोर 
आयपर बाकी थिबा वर्ष वर्ष धरि 

आजि परि नहें - तमे आउ न थिबार 
कलबल करूथिबा हतोत्सार परि। 

वर्ष वर्ष धरि ठिआ होइथिबि तम 
आलोकित रहिवार सीमानत बाहारे 

प्रेत परि, काछ कंतेबेले 

तमे गोटि गोटि सब आलोक लिभाइ 
बाहारि पडिब पणि नागर बेशर। 


में जाणे नागर बेशे बाहारिब नाहिँ। 
प्रत्येक सकाके फलमाने दिशर्थिब्रे 
कागजर फल परि, राति होइ थिब, 
निद हेउ न थिय कि अनिद्रा छेबार 
कौणसि रहस्यमय कारण नऋा!थिब। 
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सोलह 


जानती हूँ एक दिन त्‌म चले जाओगे और नहीं लौटोगें फिर 
जानती हूँ मैं तुम्हें जानने के पहले के वे दिन 

एक बार फिर आएंगे लौट कर 

कभी तोड़े गये रिश्ते .... 

मेरी आपत्ति के बाद भी जड जाएंगे फिर से। 


जानती हूँ तम लौटकर आया करोगे प्रतिदिन मेरी आय के 
बाणी के वर्षों में, आज की तरह नहीं 

तम्हारे न होने से छटपटाते हतोत्साह की भांति 

वर्षों के लिए मैं खड़ी रहंगी तुम्हारे 

आलोकित होकर रहने की सीमा के बाहर 

प्रत की तरह, शायद कभी तम, 

एक एक-कर सभी आलोक बुझाकर 

निकल आओगे फिर से नागर वेश में। 


मैं जानती हैँ तम नागर वेश में निकलाग नहीं 
गोज सबह सभी फल दिखते होंगे 

कागज के फलों के एमान, रात होती होगी 
पर नींद न आएगी और उन्नींदी रहने का 
एक भी रहस्यमय वजह न होगा। 
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मेँ तमक भलिपारू नथिबि कि पाइ पारू नाथिबि, आक्षिरू 
आक्षि पाणि मरि याइथिंब 

तमे मेँ एकाठिा हेबा दिन आउ नथिब केबल 

तमे में अलगा होड़ रहि थिबा दिन रहिथिब। 

चन्द्र तारा वक्ष लता नदी आगपरि 

जड़ होइ रहि थिबे, यदि 

हठात॒ उत्ताप आसे कदापि रक्‍तरे 

आपे आपे थण्डा हेब, तरछ पाउँश 

बोहि यउथिब मोर शिरा प्रशिरारे। 


मेँ जाणिएडि दरहास, वाष्परूद्ध कथा गहणरे 

तमे दिन रहि यिब। बहदरे मोर 

देह रहि यिब, ताक बोहि चालिथिबि 

भिड़ ठेलि रास्ता आउ लोकमानंकर 

फटा दर्पणटे परि तमे ताक फिंगि देबा परे। 
सेथिपाईँ देखनाँह निगाड़ि देउछि 

आजि मोर सब आशा बन्दा बन्दा श्रमझालछे आउ 
आत्महत्या सदश चमारे? 
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मैं तम्हें न भूल सकंगी न ही पा सकंगी 

और आंखों से आंस सख गया होगा 

तुम्हारे और मेरे एक साथ 

रहने के दिन भी न होंगे 

तुम्हारे और मेरे 

अलग-अलग रहने के दिन ही तो होंगे 

चंद्र, तारा, वक्ष, लता, नदी, पहल की भांति 
जड़ बने होंगे, अगर अचानक 

उष्मा आए कभी भी खन में 

अपने आप शीतल होगी 

तरल राख बन बहती जाएगी नस-नस मे मेरी। 


मैं जानती हँ मस्कान, वाष्परुद्ध बातों के साथ 
रह जाओगे त्‌म एक दिन। काफी दर रह जाएगी 
मेरी देह। उसे ढोकर चलती रहूंगी भीड़ में से 
और टूटे आईने की तरह उसे तुम्हारे 

फेंक देने के पश्चात; इसलिए देखते नहीं क्या 
उंडेल देती हैं मेरी सारी आशाओं को 

बंद-बंद श्रम के उसीने में और 

आत्मघात की तरह चंबन में। 
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सब किछ्ठि यदि तम कल्पनाप्रसत 

हे महामहिम तेबे मो कोछक काहिंकि आसछ? 
काहिंकि अधैर्य भाबे मो खोसणि भिड़ाभिड़ि कर? 
तम ओठट काहिंकि मो ओटरे योडछ ? 


तमर निजक निजे 

रखिबाक यदि सब आधार केबल 

जणे जणे यदि तम चाहिदा ओ 

प्रत्येक चाहिदा बिना वाक्यंव्यये बिना रक्‍्तसाने 
पूर्ण करिबाकु तम निजर कौशल 

तेबे याअ शोइपड़ 

कल्पकल्पान्तर जक॒शन्य जल्ठघिरे। 

एटि खब झड़ हए, निज चिन्हवर्ण उड़ियाए 
हिताहित ज्ञानशन्य भल पाइबारे। 


देहरे लागिले देह 

मेँ निजक पासोरि पकाए 

सतरां जाणिशणि किन्त किछ्ति न जाणिला भव्ठि 
बारम्बार तम देहे में देह बजाए 

पासोरिबा लागि मोर व्याकतछ्ठता, तमे 
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सत्रह 


यदि सबक तम्हारा कम्पना प्रसत हैं 

है महार्माहम तब मरी गांद में आते क्‍यों हो ' 
क्यो अधीर हो मेगा पतन्‍ल खींचते हो? 

अपने अधर क्यो मेरे अधरों से जोडते हो ” 


तम्हारा स्वय का स्वय ही बनाए 

रखने का यदि सारा आधार है केवल, 

एक ही एक यदि तम्हारी चाह है और 

प्रत्यक चाह बिना वाक्य-व्यय के बिना रबतग्राव के 

परा करना तम्हारा अपना कौशल है 

तो जाआ जाकर सो जाओ 

कल्पकल्पांत की जलशन्य जर्लाध में। 

यहा खब आधी आती है, अपना चिहन-वर्ण उड़ जाता है 
हिताहित ज्ञानशन्य कामना में। 


से दह सटने पर 
मैं स्वयं को भल जाती हूँ 
इसलिए जान-ब॒झकर पर अनजान-सी 
बारंबार तम्हारे देह से देह सटाती हूँ। 
भल जाने को अपनी व्याकलता तम 
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बच नाहिं, अन्य सब पासोरिबा पर 
तमक आदर करि नेइयान्ति, सम्पादि रखन्ति 
केबछ तमे ओ माँ थिबा मोर एकाग्र मनरे। 


पासोरि यिबाक चाहें सब॒किछि - तमक चिन्हिबा 
आगरू अनेक वर्षव्यापि निष्फकला, 

तमे चालियिबा परे रहस्य नथिबा 

बंचिबार वाध्यवाधकता, 

पासोरि यिबाक चाहें अथच से सब्‌ 

बॉश बेशि मने पड़ि बेशि कान्द माडे। 

सब दिशे - मो निजर हतोत्साह, मो निजर अस॒ुन्दरपण 
मेँ तमक पाइबार महर्त उहाड़े। 

सेथिपाई ए महर्ते 

निजक मिशाइ दिए नानादि पर्याय 

मिशिथिबा उन्मादर सचराचररे 

सेथिपाईं चाहें किए्ठि बाकी नरह ए 

महर्तक सरियिबा परे। 


तमे कण बहा? तम पाई केऊँ 

महर्तर किद्िद अर्थ नाहिँ। 

मेँ तमक भिडिधरि थिबा बेले तमे 

चालियाअ मते छाडि देड। 

किन्त परा याअ नाहिँ, बारम्बार फेरि 
अस्तव्यस्त कर मोर लगाक, मनक। 

सब किछ्छि यदि तम कल्पना प्रसत 

ता हेले काहिँ कि केउँ यद्धभमि बा सिंहासनरू 
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नहीं समझते और सब कछ भल जाने के बाद 
तम्हें सादर ले जाती हे सहेजकर रखती हूँ 
केवल तम और मैं वाले अपने एकाग्र मन में। 


भूल जाना चाहती हूँ सब कछ तुम्हें पहचानने से 
पहले अनेक वर्षों तक व्याप्त निष्फलता 
तम्हारे चले जाने के बाद रहस्यहीन 
जीने की विवशता 
भूल जाना चाहती हूँ पर वे सब 
और अधिक याद आकर अधिक रुलाते हैं। 
सब कछ दिखाई देता है-मेरा अपना हतोत्साह, 
मेरी अपनी असंदरता 
मेरा तम्हें पाने के क्षणों की ओट में। 
इसीलिए इस क्षण 
स्वयं को मिला देती हूँ नानादि स्तरों में 
मिले उन्माद के सचराचर में 
इसलिए चाहती हूँ कछ बचा न रह जाए यह 
क्षण बीत जाने के बाद। 


तम क्या जानो? तम्हारे लिए किसी 

क्षण का कोई अर्थ नहीं। 

जब मैं तम्हें भींचकर पकड़े होती हूँ तुम 
चले जाते हो खद को छड़ाकर। 

किंत परा नहीं जाते, बार-बार लौटकर 
अस्त-व्यस्त करते हो मेरे कपड़े मेरा मन। 
सब कछ यदि तम्हारा कल्पना प्रसृत है 

तो फिर क्‍यों किसी यद्धभूमि 

अथवा सिंहासन से 
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किपछिठि छाड़ि याइथिला परि किपएिठ बाकी थिला परि 
एते थर लचि लचि आस मो पाखक? 
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कछ छूट गया-सा कछ बाकी बचा-सा 
बार-बार छप-छप कर आते हो मेरे पास? 
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यदि एड्ड नईकव्ठ मिछ्ठ सब॒ फल मिछ आमे 
लचिलचि आसथिबा कंजबन यदि हए 

यदि तमे मते किम्बा मँ तमक टाणिनेबा खान्लि 
काल्पनिक पत्र दाढ़े टछटकछ काकर टोपाए 
यदि तम निकटक धईंसईं होइ 

दिन सारा राति सारा यिए धाई आसे से मेँ नहें, 
यदि ए उन्‍्माद भाब लोड़िबार बतास भितरे 
मेँ प्रकत पक्षे यिए से निश्चल होइ रहिथाए 
यदि तमे प्रकतरे क्लान्त होइ फेरि आसनाहँ 
मो कोव्ठक दिनसारा जंगलरे बलिबा उत्तारे 
यदि तमे पिन्धि नाहँ हछदिआ लगा 

यदि तमे खेशि नाहँ बईँशी अण्टारे 


तेबे बि त मोर किछि याए आसे नाहिँ। 
फलमाने आगठारू बेशि सुन्दर दिशन्ति, 
हठात तांकर पाटि फिटि य। ए, केते 
मिनाति करोौनन्‍्ति मते रहि यिब्वापाईं 

क्षणे मात्र, केबे नथिबार 
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अठारह 


यदि यह नदी का किनारा झूठा है 

सारे फल झठ है हम 

छिप-छिपकर आए जिस कजवन से यदि वह झटठा है 
यदि तम्हाग़ मझे या मेगा तम्हें खींचकर ले जाना केवल 
काल्पनिक पत्ते की कार पर ढहलम॒ल करती 

आस की बद हे 

यदि तम्हार पास हॉफते हए 

दिन भर रात भर जो दौडी आती है वह मैं नहीं 

यदि इस उन्माद -सी कामना की आधी में 

वास्तव मे में वह हैं जो निश्चल रहती है 

यदि तम वारतव में थकबर नही लौट आत 

मेरी गोद मे दिन भर जंगल मे डालने के बाद, 

यदि तुमने नही पहने पीले कपडे, 

यदि तुमने नहीं खोसी बाँसरी कमर मे, 


तब भी तो मझ कोई फर्क नही पडता। 
फल पहले से भी अधिक सदर लगल है 
सहसा उनके बोल फल प:+ हैं, कितनी 
मिन्‍नते करते है मझे रूकने के लिए 

पल भर के लिए, कभी न हए 
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अधाररे सेमानक चिह्नवर्ण लिबियिजबा आगूँ। 
नईर डाकरा शुओे, ता प्रति ध्वनिरे 

भिजियाए मम्ूभाम मो पराजयर 

पणिथरे घास उठे, सब॒ज उद्भिद 

साडियाए बालिचर याक। 

पणिथरे कजबन दिगविदिगरू 

गोटिए शनन्‍्यता कहे मते तम दीर्घनि श्वासरे 
टिकिए आउँसि दिअ, टिकिए मात्रक। 


महर्त्ते पथरदठेँ भिन्‍न होइ करि 
पथर प्रतिमाटिए ठिआ होइ रहे, 
माटिर कतल्ठसीटिए आदिम मा्टिठँ 
काहिं केले दर चालियाए। 
क्रो धजर्जीरित अश्र॒जर्जीरित सेड 
महरतरनें मेँ घठाएं मो देह क, तमर 
उत्नापक अनभव करे, 
आशा करे आशा हारे ईषरि जछे आ 
से महर्त्ते में माफ करिदिए 
तमर निर्दयपण इच्छाकत पक्षपातितारे। 


नमे आउ कण जाण” सबूरि अन्तिम 
परिणाम भाबजे रस गोटिए म॒त्यक, 
गोटिए चडानत विस्मरणरे लिभाज 
सब्‌ धन्दि छहेबाक ओ सब॒ घटणाक। 
तमे जाणि नाहें द्विधा, तम पाइें केऊे 
कथार पार्थक्य नाहिं अन्य काहाठारू, 
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अंधेरे में उनका चिहन-वर्ण मिट जाने से पहले। 
नदी की पकार सनाई देती है उसकी प्रति ध्वनि से 
भीग जाता है रेगिस्तान मेरी पराजय का। 

फिर एक बार घास उगती है, हरियाली 

फैल जाती है परे बंजर में। 

फिर एक बार कँजवन में दिशा-दिशांतरों से 
एक शन्य कहता है मझे अपनी गहरी सांसों से 
थोड़ा सहला दो, बस थोड़ा-सा। 


उस पल पत्थर से भिन्‍न हो 

पत्थर की प्रतिमा बन खड़ी रहती हूँ, 
मिट॒टी का घड़ा आदिम मिट॒टी से 
न जाने कितनी दर हो जाता है। 
क्रोध-जर्जरित अश्र-जर्जीरत उस 
पल मैं छ॒ती हँ अपनी देह, त॒म्हारा 
उत्ताप महसूस करती हैं, 
आस लगाती हूँ आस ट्टती है 
ईर्ष्या से जलती हूँ और 
उस पल मैं तुम्हें अपने अनजाने ही 
चाहती हूँ, क्षमा कर देती हूँ 
तम्हारी निर्दयता अपनी ३ “छा के पक्षपान में। 


तूम और क्या जानते हो? सबके अंतिम 
परिणाम के रूप में रखते ४! एक मृत्यु, 
एक चरम विस्मरण से मिटात॑ हो 

सारी उलझनों को और सारी घटनाओं को 
तम नहीं जानते दविधा, तम्हारे लिए एक 
बात + किसी दसरी में अंतर नहीं 
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मते किन्‍त सब दिशे अलगा, गोटिक 

बाए्ठिबाक हए नानाबिध तात्पर्यरू। 

सेतेबेले मो क्षमता अमाप, चाहिले 

याहा इच्छा ताहा बाछि नेबि, 

ठिक सेतेबेछे मोर हेदकम्प जि अमाप, येहेत्‌ 

मेँ याहा बाछ्छिजि ताक आजीवन भोगि चालिथिंबि। 
केबत्ठ ताहाहिं थिब, अन्य किषए्ठि नथिब अथबा 
दिने थिबा शोचनारे थिब, 

थरक प्रयोग परे से क्षमता चिरकाल पाई 

दासत्वरे परिणत हेब। 


तमक बाछिलि। शण, मन देइ शण 
काहारि इच्छारे नहें मो इच्छारे तमक बाछिलि 
तमक रखिबा, पाई जीवनर प्रति महर्त्तरू 
अन्य सब भाग्य कांढि देलि। 

किछ्ि बाध्यवाधकता नथिला, एजे वि 
मन पड़े बहदिन धरि 

नमे याउथिलि समस्तंकर्पारि। 

में मोर अलगापण भितरू तमक 
निर्धारित स्नेह देउथित्नि 

तमर रहस्य थाउ तमठारे मँ पर्याय क्रमे 
मरियिति बोली भार्वार्थालि। 


तमक्‌ बाछिवा परे तम मोर सब्‌ चाहिबार 
श्यामक्ठ सारांश हल। कि वण्य भाबरे 
में तमर न आसिबा रातिक बिदारि 
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मुझ लेकिन दिखता है सब अलग, एक को 
चुनना होता है नानाविध तात्पर्यों से । 

तब मेरी क्षमता अमाप होती है, चाह तो 
इच्छानसार चुन लूं, 

ठीक उस समय मेरी धड़कन भी 

अमाप होती हैं क्योंकि 

मैं जो कछ चुनंगी उसे आजीवन भोगती रहंगी । 
केवल वही होगा, और कछ नहीं होगा या 

फिर कभी हए पछतावे मे होगा, 

एक बार प्रयोग के बाद वह क्षमता हमेशा के लिए 
दासत्व में बदल जाएगी । 


नम्हें चना । सनो, ध्यान से सनो 

किसी की मर्जी से नहीं अपनी मर्जी से तम्हें चना 
तम्हें रतने के लिए जीवन के प्रत्येक क्षण से 
अन्य सारे भाग्य निकाल दिए । 

कोई विवशता नहीं थी, अब 

याद आती है बहत दिनों तक 

तम जाते थ अप्नी रह मैं अपनी राह 

जाती थी सबकी तरह । 

मैं अपने अलगपन से तुमने 

निश्चित स्नेह देती थी. 

अपना रहस्य धरे रहो अपने पास मैं क्रमशः: 
मरने की सोच रही थी । 


चनने के बाद तम मेरी हर कामना के 
श्यामल सारांश बने । कितनी हिंख़ता से 
अपने नकीले असंतोषों से 
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दिए मो शाणित असंतोषमानंकरे! 
तमे आसिथिना रांतिमान मण्डि दिए 
नईरे फलरे कंजभितर अंधारे, 
मो जीवददशार शोेषे थिया निर्धारित 
निश्चिन्हता भलियए तमर कोव्टरे। 


मेँ एपरि भाबे भल पाए, मोर सरि आसथिबा 
आयषर आतंक क लहरे लचाइ, 

ल॒ह क्‌ ल्चाइ प॒णि हसरे, मूँ हसिहसि तम 
देहर मह॒र्ञ्तमान याह छईं देड। 

जाणे से मह॒र्त्तमान चालियिबे, चारिआड़े अबा 
फल झड़ियिबे आउ नई शखियिब, 

जाणे दिने तम हस अन्य केउँठारे 

आउ काहा समयक कृतार्थ करिब। 

जाणे दिने मो समय स्तब्ध हेब, ताहा बोलि कण 
मिछ मणि रहि यिनि याहा बाछिथिलि, 
बाछिबा बेव्ठरे याहायाहा साक्षी थिले? 

केउेंठि रहिबि अबा तमक मो लोड़िबापणर 
भत भविष्यत वर्त्मान छाड़िदेले? 
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चीर डालती हूँ उन रातों को जिनमें तम नहीं आए! 
जिन रातों में तम आए उन्हें सजा देती हूँ 

नदी से फलों से, वनों के अंधेरों से 

अपनी जीवन दशा के अंत की निर्धारित 
निश्चिहनता भूल जाती हूँ तुम्हारी गोद में । 


मैं इतना चाहती हूँ कि अपनी बीत चली 

आय के आतंक को आँसओं में छिपाकर 

आँसओं को छिपा मस्कराह्टों में 

मैं हँसते हुए तुम्हारे 

देह की घड़ियां छकर गुजर जाऊँ। 

जानती हूँ वे घड़ियां बीत जाएंगी, चहँ ओर के 
फल झड़ जाएगे और नदी सख जाएगी 

जानती हूँ एक दिन तम्हारी मस्कराहट और कहीं 
और किसी का समय क॒तार्थ करेगी। 

जानती हूँ एक दिन मेगा समय स्तब्ध रह जाएगा 
तो क्‍या झठ समझकर रह जाऊँ जिसे चना था 
चुनते समय जो -जो साक्षी थे? 

भला कहां रहंगी तम्ह अपनी कामना का 

भत भविष्य वर्तमान सौंपकर ? 
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॥ ९9 


निआअ निअ मो परमायर 

अव्शिष्ट महूर्तरू अदो नेडयाअ, 
ताबदले मो पाखरे रहिथिबा महर्तमानक 
तमर आग्रहद्दवारा पर्ण करिंदिआ। 

में कण मागिलि खब बेशी? ताह़ाहेले 
गोटिए महर्त रसि सब नेड याअ 

किन्त्‌ से महर्त आद्यटारू प्रातयाएँ 

लमेहिं आकाशपरि व्यापि रहिथाअ। 


आकाश भितरे नहें, आहरि निकट 
हआअ, सेघपरि मोर 
न्रिकात्ठर घोटिया अ येपरि म॑ नजक छल 
सठर्डबि सौसमीवाय परि तम आर्द्र कक्ेबर, 
कउऊे दर समद्रर ह्नताशा भितम्ू 
आर्सिथिया झड तम दीर्घनिी श्वासर 
बोहॉथिय, चप ह्लोडयिब 

हसिहसि मे निजक ह्ठटंदला परे। 


आउ अल्प जाट थिबा म॒त्ययाएँ मोर 
परमाय लिन्ति याइथिजव 
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उनन्‍नीस 


लो ले जाओ मेरी आय के 

बचे क्षणों से आधा ले जाओ, 

उसके बदले मेरे पास बचे क्षणों को 

अपने आग्रहों से भर दो। 

क्या मैंने कछ अधिक मांग लिया? तो फिर 
सिर्फ एक क्षण छोड़कर बाकी सब ले जाओ, 
लेकिन उस क्षण पर आदि से अंत तक 
तम्हीं आकाश की तरह छाये रहा। 


आकाश की तरह नही, और निकट 

आओ , बादल की तरह मेरे 

त्रिकाल में छा जाओ ताकि मै स्वयं को छऊँ 
तो छर्ँ तुम्हारा मौसमी व्य-सा आर्द्र कलेवर, 
किसी दर समद्र की हताशः से 

आई आँधी तम्हारी उसामसों में 

बह रही होगी, शांत हो जाएगी 

हँसते हए मैं स्वयं को एड लेने पर। 


और थोड़ी दरी पर मृत्यु तक मेरी 
आय भीग गई होगी, 
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येतेथर येतेदर गलेबि तमर 

कैशोरक सबचेछे फेरि आसथिब। 

तमे आउ किछ्छि नहाँँ, खालि मो चाहिँबा 
मृताबक घनीभूत नीव्ठ, 

सब्‌ अर्ध-परिचित अपरिचित ओ 
परिचित आकांक्षार नीव्ठ योगफल। 
नीत्ठ हेव्ठ काहिंकि ना अधिकांश बेत्ठे 
नीत्ठ शाढ़ी परिधान मोर 

नीछ हेल काहिंकि ना मोर इच्छा नहें 
तमे हआअ अलगा रंगर। 


मूँ कण मागिलि खुब बेशि? ताहा हेले 
गोटिए महर्त मध्य रख नाहिँ, सब नेड याअ, 
नेलाबेले किन्‍्त्‌ म॒हँ पोत नाहिँ मते 

थरे मात्र सिधा सिधा चाहँ। 

देख मोर दःसाहस निर्भयरे याहा 

नर्क परे नर्क डेइंयाए 

ओ अंतिम नर्क परे तम अपेक्षारे 

कदम्भ गछ्ढर ततल्ठे ठिआ होइथाए। 
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कितनी ही बार, कितनी ही दर जाने पर भी अपनी 
किशोरावस्था में हमेशा लौट आते होंगे। 

तम और कछ नहीं, केवल मेरी चाहत के 
मताबिक घनी भत नील हो, 

अरधपरिचित अपरिचित और 

परिचित आकाक्षाओं के नीले कल जोड़ हों। 

नील हए क्योंकि आधिकाश समय 

नीली साडी मेरा परिधान रहा 

नील हए क्योकि मेरी इच्छा नही है कि 

तम बना कसी दसर रग के। 


क्या मैने कछ अधिक माग लिया? तो फिर 
एक्र क्षण भी मत छाडो, सच ले जाआ, 

पर लेते समय सिर मत झुकाओ, मझे 
केवल एक बार सीधे-सी धे देखो। 

दखों मेरा दस्साहस जो निर्भयपर्वक 

नरक के बाद नर्क लाँघ जाता है 

और अतिम नर्क के बाद तम्हारी प्रतीक्षा मे 
कदब के नीचे खदा रहता है। 
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ए देक्लन भिनतर स्व नीरव येह्ेत 

ए देह भमितरे खत्र कोलाहत्ट अच्द्रि। 
असख्य निन्कार अष्िडि, किनलत परवर्नी 
चिन्कराररे सबलेक्ते सलब्ध हलछोडयाए 
पर्तवर्नी चित्कार जो नम कथा पाई 
ए देज्कनर आप आपे जागा ज्ञोडयाए। 


ए देक्रे रक्त खलजल शीलनन्‍न यहेल 
असख्य उल्लाप अऑप्डि ए देद्ध भिनरे। 
प्रत्येक उत्ताप तार पर्व उत्तापनक्र 
जादल्टिंदिण, कराकर पवन 

कआइडे हठाल आसे आ थराइ दिए 
अस्थि सज्जा भल भविष्यन वलमान। 


मसले कण जप्माथ्ला नीरवला नम 
स्वर मले नर्शाभिदायाए ? 

सले कण जणाशथिनला शीतत्टता? दिने 
अक्रस्मात छडे दल्लि नमर कपात्ट, 
चदन ओ तपारर समद्र भितरे 

मो हात अटकि रहिगनला काठ्ठकाव्ठ। 
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बीस 


इस देह के भीतर बड़ा सन्नाटा हैं, क्योकि 
इस देह के अदग हैं बढ़ा कॉलाहल। 
असख्य चीखे हे पर अगली 

चीत्कार में सदा स्तब्ध हो जाती है 
पहली चीख ओर तम्हारी बात के लिए 
इस तरह में अपने आप जगह बनती है। 


इस देह मे लह क्राफी शीतल / क्योकि 
असख्य उत्ताप हैं इस रक्त के अदर 
प्रत्यक उत्नाप अपने पर्व उत्ताप का 

कर देता है दरध, शीतल पवन 

कहां से आता हे अचानक और कपा देता हैं 
अग्थि मज्जा भन भविष्य तर्तमान। 


तम्हारी नीरवना का पता क्‍या मझ था 

जब तक न सना था मैंन तम्हार स्वर को? 
मझे क्‍या पता था शीतलता 4था है? एक दिन 
अचानक छ कर तम्हारे ललाट का 

चंदन और तषार के समदर के बीच 

मेरे हाथ रुके रह गये काल पर्यन्त। 
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मो समग्र अतीतर्ठ दीघ्घतर सारा 

राति बितिगला नम बाट चार्लिं चाहिँ 

कण बा भरसा थिला ? एनलिकि ऊफेंबल्ठ, 

फल्लर्पार सॉोक्षप्त ओ अथय तमर 
प्रतिश्रति मिछ हेव नाहिँ। 


सखीमाने कहिले ये प्रतिश्रति पर्ण हेवा आग 
आकाश शाचना परि पाएँ दिशिब, 
गाईकर हम्बर्राड़ ए निषिद्ध समयर सब 
नीरवता चिरिचारि देब। 


आतंकरे चम शखि धडधड़ होइयिब, हाड 


क्लान्त होइ बंका होइयिब 
म॑ आत्माक काटिकटि छोट करि पणि से संकीर्ण 


सडंगरे फेरियिबि याहा ए जागारू 
आम घरयाएँ लम्बिथिब | 


खरा प॒णि भांगि देब बहत दिनरू 
कहिबि कहिबि बोलि भाबथिबा कथामानंकर 
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इक्‍्कीस 


मेरे समग्र अतीत से दीर्घतर परी 

रात बीत गई तम्हारी बाट जोहते-जोहते 
आखिर क्या भरोसा था? इतना ही ना 
फल-सा सक्षिएत और व्यप्र तम्हारा 

बाय एटा नहीं टोगा । 


सखिया न क्ता कि  » « ह!न से पहल 
आका ग-पछता '-साववर्ण दिख | 

गायो की रंभाहट 3ल नि।7द समय की सारी 
चापी चीर-चीर डालेगी। 


आतक से त्वचा सूखकर चीमड़ हो जाएगी. 

हाॉड्डया थककर टढ़ी हो जाएगी, 

मै आत्मा को काट-छाँटकर छोटी करके फिर उस संकीर्ण 
सरंग में लौट जाऊँगी जो यहाँ से 

हमारे घर तक फैली होगी। 


धूप फिर तोडइ देगी काफी दिनों से 
कहने को सोची हई बातो का 
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अधागढ़ा बजपात, विष्फोरण सिना 
मो तोटि भितरे हेब बाहारकु केबछ शुभिब 
धड़ धड़ कफ शद्ठ केउँ रूगणा दरबढीटिर। 


केबे यदि आस तेबे मो नीरवतार 

प्रतिध्वनि कहिब ये कंते दर बाट 

आसि परणि फेरिगलि तमे येणु नथिल सेटारे 
वर्ष आउ पमांसकर माप द्वारा मपा यार्श था 
एकमात्र जीवनकात्टरे। 


आउ कि संतक प्ड्रॉ ड़ यिति ल्चाचोरा 

रातिर भितरे थिजा जंगलर ए फर्च्चा जागारे? 
आउ कि प्रणाम दब ? दजि बा काहाक? 

प्रति दिन मो गड़िगाड़ि याए एक अनपम्थितिरू 
आउ कंउँ अनपस्थितिक, 

गोटिए अश्वतपर्व आर्त्तनादठारू 

सहस्र सहस्न थर बिदाय बिदाय 

शभथिवा मो निःसंगताक | 
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अधबवबना बज्जपात, विस्फोट ही तो 
होगा मेरे गले मे बाहर केवल सनाई देगी 
घडर-घडर कफ की आवाज किसी क्लान्त वद्धा की | 


यदि कभी आवोगे तो मेरी चप्पी की 
प्रतिध्वनि बताएगी कितनी दर 

आकर फिर लौट गई तम क्योंकि नहीं थे यहा 
वर्ष और महीने के पैमाने से नापे जा रहे 
एकमात्र जीवनकान में । 


और क्या निशानी छोड जाऊँ लुके-छिपे 
रात में इस जगल के खुले मे? 

और कया प्रमाण दूँ? दूँ भी किसे? 
प्रतिदिन मेरी आय घटती चली जाती है 
एक अनुपस्थिति से 

एक दूसरी अनपस्थिति में, 

एक अश्रुतपूर्व आर्तनाद से 

सहस्रन-सहस्र बार विदाई-विदाई 

सन पड़ती अपनी निस्संगता में। 
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काल्लि रातिसारा शोइ नाथिबारू बोधे 
सकात्ठे आकाश एड़े लाल दिशुअष्छि, 
लाहेल काहि कि आश्वासना देला भव्ठि 
»गीलल पवन मते छुडँ याउअछिदठ॒? 


सत्र क्रण भरसा देड कहछ्ठि ये अधि 
नीतकवर्ण उल्लासर राति मो भाग्यरे 
एपरि महत्तीटिए ये मूँ ्सिशियिनज 
आपणा आत्मार सर्व प्रथम छसरे? 


देख सरखखि कालि येउँ सर्य उडं थिला 
चाठारू आजिर सर्य कि अलगा दिशे!! 
रैखन मसयर पर टेकानरे खोसिषिद् 

ग कछरसरदिठ़-येपरि से जणक हि हसे! 
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बाईस 


कल रात भर न सोने से शायद 
सबह आकाश इतना लाल दिखता है 
तो क्‍यों आश्वासन देने की तरह 
शीतल हवा मझे छती जा रही है? 


क्या वह भरोसा देकर कह रही है कि 
नीलवर्ण उल्लास की रात है मेरे भाग्य में 
ऐसा एक महूर्त कि मैं मिल जाऊंगी 
अपनी आत्मा की सबसे पहली हँसी में? 


देखो सखि कल जो सूरज उगा था 

उससे आज का सर्य लगता है कैसा भिन्‍न 
देखती नहीं मयूर-चन्द्रिका पगड़ी मे खोसे 
हँस रहा है, जिस भाति सिर्फ ही हँसता है! 
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शोइ रह आउ किए्छि बेठ शोइ रह 
अबिल्ठम्बे छायाटिए हेज येउँ बाह से बाहरे, 
एका एका खालि हाते यिबा पूर्वरू मूँ 

तमक थरटे रखें मोर कर्त्तुत्वरे। 


थरटेल हेलेहें किछ्छि 

गर्व हेउ, किछ्ठि गुप्त कथा रहियाउ, 
तापरे पछके कम्भाटुाआ शक मते 

ए अमरत्वरू निर्वासित करि देउ। 


आउ किछ्छि बेक् देखें 

अतीतक, किछ्छि क्षण परे 

ताक छुईं हेज नाहिं यदिओं से थिज 
छाइपरि सर्वदा पाखरे। 


आधछ्षि यदि खोला थान्‍्ता 

चाहिँ रहिथान्ति तार निर्मछ पाणिक्‌ 
गोधोइ पड़न्ति, केड़े सुन्दर ओ केड़े 
पवित्र मुँ दिशन्ति निजक! 
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तेईस 


सोये रहो और कछ देर सोये रहो 

अविलंब छाया बनेगी जो बाँह उस बाँह पर, 
एकाकी खाली हाथ जाने से पहले मैं 

तम्हें एक बार रखूँ तो अपने वश में। 


एक बार ही सही कछ 

गर्व हो, कछ गप्त बातें रह जाए, 

उसके लाठ भले ही कभाटआ-पक्षी की आवाज मझे 
इस अभरत्व से निर्वासित कर दे। 


और कछ देर देखती हूं 

अतीत को, कछ क्षण बाद 

उसे छआ नहीं जा सकेगा यद्यपि वह होगा 
साये-सा हर वक्‍त आसपास 


आँखें यदि खली रहती 

तकती रहती उसके निर्मल जल को, 
नहा लेती, कितनी सदर और कितनी 
पवित्र लगती मैं ख॒द ही को। 
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मोर परित्राण कण 

एते बड़ कथा ये तमक 

उठाइ आणिबि टाणि मोर समयर 
फर्ज्चा होइ आसथिबा अंधार सबक? 


उठि पड़िलेहिं दिन आलुअरे तमे 
आम समस्तंक परि दिशिब, तापरे 
आउ केऊँ भविष्यत बाकी थिब ये मूँ 
आस्था रखिथिबि तार अनिवार्यतारे? 


शोइ रह शोद रह तमठेँ परछके 

बेठुक बेत्ठ मेँ हएँ दरूँ दरतर 

खालि स्मति भाबे नहें, सशरीर प्रतिश्रति होड 
केउँठि हेलेहें थाअ यिबा बाटे मोर। 


थाअ कि नथाअ किनन्‍त 

केउँटि हेले हें अछ बोलि लागथाअ 

में निजक निजे चिन्हि न पारिला बेल 
मोर परिचय होइ मने पडथाअ। 


मने पडथाअ सब घटणा पर्वर 
एकमात्र घटणा भाबरे 

येतेबेछ मेँ तमक चाहँथिला बेल्ठे 
निजक हिंँ चाहँथिलि प्रति महर्त्तरे। 
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मेरा उद्धार क्या 

इतनी बड़ी बात है कि तुम्हें 

उठा लाऊँगी खींचकर अपने समय के 
छुंट रहे अंधेरों में 


जगते ही दिन की रोशनी में तम 

ह_म सबकी तरह दिखोगे, उसके बाद 

और कौन-सा भविष्य बाकी बचेगा कि मैं 
आस्था रखी रहेँ उसकी अनिवार्यता में 


सोये रहो सोये रहो 

धीरे-धीरे हो रही हूँ मैं दर से अधिक दर, 
केवल स्मृति बन नहीं, सशरीर बचन बन 
कहीं भी होते हो मेरी जाने की राह पर। 


होते 77 या नहीं हाते कित 

कही न कही तोते हो ऐसा लगता रहता है, 
भे जद ही सूद को न पहचान पाने पर 
7रा परिचय बनकर याद आते रहते हो। 


याद आते हो सारी घटनाओं से पहले की 
एकमात्र घटना -सी 

जन्र तम्हें चाहते वक्‍त मैं 

रत ही को चाहती थी हर पल। 
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काहर मसररचत्ठ ? काहार बदडेशा ? 
काहार बा कण? केबत्ठ गोटिए 
अभिन्‍न भाबर आत्मसचेतनतारे 
जणा पड़नथिला मूँ किए तमे किए । 


शोड रह एणिकि त तमे हेज तमे 

मेँ मध्य क्रमशा: केउँ मेँ होड यित्रि 

लतमक पनश्च मोर बाहरे जा जीवनकाललरे 
रखिज्वा पर्वरू शोष नि:श्वास दाडिबि। 


406. श्रीराधा 


किसका मोरपंख ? किसकी बाँसरी? 
किसका भला क्या? केवल एक 

अभिन्न भाव की आत्मसचेतनता में 
जान पड़ता था मैं कौन हं तम कौन हो। 


सोये रहो, अब तो तुम हो जाओगे तुम, 
मैं भी क्रमशः कोर्ड मैं हो जाऊँगी 

तम्हें पन: अपनी बॉहों या जीवनकाल मे 
रखने से पहले अंतिम साँस लगी। 


श्ट्य्य 


जाणे जाणे आजि राति पाहिबा मात्रके 
सहाघोर अपवाद अष्ठि मो भाग्यरे 

सो बंध कटम्ब माने जबसि रहिथिजे 
दाण्ड पट बाड़ि पट दआर आगरे। 


लानत चिपि बसिथिजब चपचाप होड़ 
म्बले किन्‍ल जवत्टछशजवत्ठ दिशादि*द खितलतरे 
पाटि सेला होइथिब, मोत पुइले हिँ 
गं!टापणे झगणि देबे मान ऑ दानन्‍्तरे। 


भिरतक गलाबेछे दआर आगदद्ठि 
फॉँअ फेँअ हछेबे केते गर्जन करिबे 
निजर समस्त नाडी मभितरू गरव्ठ 
चिपजलि सकात्ठ सारा विषाक्त करिबवे। 


सेमाने कल्पना करिपारू थिजलाा पाप 
व्कि नगण्य! मेँ त मोर प्रति हताशाक 
नि:संकोचे विवसन करि भलियएँ 
लाजलाज होइ घंचि यिबाक पच्छकक। 


408 / ओराथधा 


बौबीस 


जानती हूँ आज रात बीतते ही 
घोर लांछन बदा है मेरे भाग्य में, 
मेरे सगे-संबंधी बैठे होगें 

घर के आगे-पीछे द्वारों पर। 


दाँत भींचे बैठे होंगे चपचाप 

मझे किंत ठीक-ठाक दिख रहा हैं अंदर 

मह खले होंगे, मझे पाते ही 

परी तरह चीथ डालेंगे अपने नकीले दांतो से। 


अंदर जाते समय द्वार रोककर 
फफकारेंगे गरजेंगे 

अपनी समस्त नाड़ियों के अंदर से विष 
निचोड़कर परी सबह विषाक्त कर देंगे। 


उनकी कल्पना का वह पाप 

कितना नगण्य है। मैं तो अपनी प्रत्येक हताशा 
बेहिचक विवस्त्र कर भूल जाती हूँ 

लजाते हए पीछे हटते जाना। 


श्रीराधा / 409 


ए देक्लन अथय हेउठी्थिला अनत॒प्नतिरे? 


स कण असख्य थर दआर मक्तरू 


ब्+> 


फेरसरियाड नाहिं बाट ज्ञाडजा भयर? 


में कण रोकिनि मोर उन्मादना येजे 
यु 


तछेमे॑ जापिलि मोर दारम्लार 
जन्म हेबा ओ मरियया अदप्नर किए 
पे पदठे चालियाए लरर्डाल चाहिले 
पाणिर ओ पवनरे लाॉच याउथाए, 


पणणि आपे आप आसियाए येतेबेत्के 
आतकरे कम्पथाए अन्तरात्मा मोर. 
सेतेबेले में किपरि कह्िथान्ति ताक 
ए पाप प्रीतलिे वर मृत्य श्लेयरकर ? 


काहिकि बा कहन्िथान्ति “ सेतेबेक्त त मूँ 
असिल्लि ये इच्छकाकलल फिरगि देड पारे 
जरा मत्य, पाप पण्य याहायाहा मोर 
असफलतारे मोलते सीमावद्ध कर। 


कालि सकावत्ठक येछें अपवाद मोते 
मिट्ठिब तार कि अर्थ थिब्र मो पाखर ? 
मेँ कण मागहिठ किटद्िढ़ संसारठारू ये 
उठ बस हेबि तार निर्देशानसारे? 


4१0 / शआऔराधा 


मैंने क्या नहीं रोका अपना उनन्‍्माद जब 
यह बदन आकल था अतृप्ति से? 

मैं क्या असंख्य बार द्वार से 

लौट नहीं गई राह भटकने के भय से? 


जब मैंने जाना मेरे बारंबार 

जन्म लेने और मरने वी ओट में कोई 
पीछे-पीछ आता है, पलटकर देखने पर 
पानी और हवा मे छप जाता है, 


फिर ख्रद व खुद आ जाता है जब 

आतंक से काँपती है अंतरात्मा मेरी. 

उस वक्‍त मैं कैसे कहती उससे 

इस पापमय-प्रेम से तो मत्य ही बेहतर है? 


कहती ही क्‍यों” रसी वक्‍त तो मैं 
समझी कि चाह तो फेक सकती हैं 
जग-मत्य, पाप-पण्य जो "गे कछ मेरी 
असफलता कं वाणों मे मझे घेर लेते हैं। 


कल सबह जो लांछन मुझ पर 

लगेगा उसका क्‍या अर्थ होगा मेरे लिए? 
क्या मैं कछ मांग रही हूँ दनिया से जो 
उठ-बैठ करूँ उसके निर्देश पर? 


श्रीराधा / ॥ 


याहा याहा मेँ करिजि ताक आजिठारू 
आउऊउ जणे से करिपिठ बजोलि कहथिवल 
दिने आउ माँ नि:ःश्वास नेतजि नाहिं बोलि 
से जि दिने तार शोष नि:श्वास प्ठाडिज। 
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जो भी कछ मैं करूंगी उसे आज से 
किसी और ने किया है कहता रहेगा 
कभी मैं साँस नहीं लंगी सोच 

वह भी कभी अपनी अंतिम साँस लेगा। 
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कालि मोर स्वामी मोर बात्ठ झिंकिले ओ 
मण्डक कान्थरे बारम्बार कचाड़िले 

में केउॉटि पर्वराति बिताइलि ताहा 

साफ-साफ मानियिबा लागि कहथिले। 

बेश किछिडि कष्ट हेला बेश किछि समय, तापरे 
येतेबेले से मो अंग प्रत्यंग सबक 

तन्‍न तन्‍न करि देखि बसिले मं आउ 

केते बेढठ चापि रखि थाआन्ति हसक? 


कहिलि हायरे बिधि एड़े निर्वद्धि आ 
स्वामी लेखिथिल मो कपाल्े! 

मोर अविश्वस्ततार प्रमाण खोजएछिद 
शरीररे, पणि दिन बेले! 
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पच्चीस 


कल मेरे पति मेर केश पकड कर 

पटकने लगे मेरा सिर दीवार पर, बारबार 
जोर दे कहते रहे मान भी जाऊ मै 

कि पिछली रात मैने बिताई है कहा । 

काफी कष्ट हुआ मझे देर तक, उसके प»चात 
जब वे मेर सारे अंग-प्रत्यग को 

जाचने की भांति लगे देखने 

तो कब तक रोके रह पाती में अपनी हँसी 


बोली, हाय रे विधाता, ऐसा बद्धिहीन 
पति तुमने मढ दिया मेरे ही भाग्य मे 

जो मेरी अविश्वस्तता का सबत ढढता हे 
मेरे शरीर में वह भी दिन न समय। 
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केते दिन याएँ पक्षी प्राये उडि 
लसाथिलि डाठव्टें डातव्ट 

के डाव्ठ नाआँ घरणीपण त 
केडें डाल नाआँ कठव्ठ। 

डाव्ठ बेशि नहें सेड सेड डाल्डे 
बआारम्बार बस॒थित्तति, 

डालक्तर नाआँ मो परिचय थिला 
से निज किछिठ लथिल्लि । 


येउठे दिन लोक कहिले माँ कव्ठ 
कव्टठंकिनी दोचारूणी 

सेदिन हेलि में राधिका रसिका- 
सानंकर शिरोमाण। 

मेँ देखिलि सोर अजाणते थिया 
हलाशा दनन्‍्दड याइ, 

कल्पनातीत पलकरे मोर 

प्राण पलकित हए। 


केहि न असिवा सार्थकतारे 
सार्थक हेलि केते दिन परे! 
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छब्बीस 


कई दिनों तक बन चिड़िया उड़ती थी 
आ बैठती इस डाल उस डाल पर 
किसी डाल का नाम घरनीपना तो 
किसी और का कल। 

डाल अधिक नहीं उसी उसी पर 
बारबार आ बैठती थी में 

डाल का नाम ही परिचय था मेरा 
कछ और नहीं थी मैं। 


जिस दिन कहा लोगों ने मैं हूं 
व्यभिचारिन कल फलंकिनी 
उस दिन से मैं बनी राधिका 
रमसिकाओं के शीश की मणि। 
मैने देखा, अनजानी मेरी 
हताशाएं दर होती रही हैं 
कल्पनातीत पुलक से मेरे 

मन प्राण हों पलकित। 


किसी की अब सार्थकता में 
सार्थक हुई काफी दिनों बाद 


जीराधा / 7 


एले अपयशा केते जन्मर 

केोते सकत फल ! 

जाट छहड़िि येउें जाट मेँ धरित्नवि 
सोर आलोकित दः:साहसरे 
इटके बेत्ठक जेव्ठ। 
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इतने अपयश कि कई जन्मों के 
कितने कती | का फल। 

राह भूल मैंने जिस पथ को चुना 

मेरे उजले द:साहस में 


चमके वह प्रतिपल। 
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हे अस्थिर महमाए्ठि, केते इच्छा हए 
तम डेणा भांगि देबि, तमे आउ चालियिब नाहिँ, 
तम अपेक्षारे थिबा महर आकाश 


मेघाच्छनन करि देनि काछकाक पाई, 


विष देइ मारिदेवि समस्तंक-येउँमाने तम 
आग्रहरे रहि थान्ति, येउँमाने निजर अपेक्षा 
बखाणि बसन्ति तम कान पाखे चापिला गढ्कारे 
किनत यदि तणे चाहँ उडिम्रिब किएिठि क्रमिकता 
न थिबा मो समय बाहारे 


ता हेले से कथा कह साफ साफ, ओहरि यिबार 
शश्रषारे तम डेणा योड़ियाड़ि देनजि 

आकाशा निर्मछ करि खरा टाण हेबा आग निजे 
तमक उड़ेइ देइ मो अंधार भितरू सबरि 
चेहेरा ओ स्वर पोछि देबि। 


420 । श्रीराथा 


सताईस 


हे चंचल मुधुमक्खियों, अतीव इच्छा है 
तुम्हारे डैने तौड़ दं, तुम फिर जा नहीं सकतीं, 
तम्हारी प्रतीक्षा करते मध-आकाश को 
बादलों से ढँक दंगी मैं सदा-सदा के लिए, 


विष पिलाकर मार डालंगी उन सबको -जो तृम्हारी 
प्रतीक्षा में होते हैं, जो अपनी प्रतीक्षा 

बखानने लग जाते हैं, त॒म्हारे कानों में फस-फसाकर, 
किंतु यदि तम चाहती हो उड़ जाना क्रमहीन 

मेरे समय से परे, 


तो बता दो सच-सच, पीछे हटने की 

सश्रषा से तम्हारे डैने जोड़ दंगी, 

आकाश स्वच्छ होकर धप तेज होने से पहले 
स्वयं तुम्हें उड़ाकर अपने भीतर से सबका 
चेहरा और स्वर पोंछ डालंगी। 


श्रीराधा / 2] 
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दरे रह दरे रह शिखण्डच॒क्ि आ 
हसहस सन्दर प्रेमिक, 

गए बेक्वारे आत्मा मोर हिंस्न जन्त परि 
शिकार खोजए्डि बलि जंगल गोंटाक। 


कौणसि शिकार नाहिँ जंगलरे, खालि 
छाइ मोर पड न पडण 

पवन बोबाहि्ठि छाड़े सते येपरि मूँ 
झणरिठछ ता धर्णिवायतक। “ 


तमपाईं कान्द नाहिं, तेण एक ल॒हक 

आपणार करि निअ नाहिँ। 

ए मोर निजर भाषा केहि न थिबार 

रातिरे निजर सांगे कथा हेजा पाई। 

कआड़े नजाइ मध्य चालिचालि हालिआ हेबार 
अवस्थारे कांदिबा व्यतीत 

मेँ किर्पारि बुझान्ति मो निजक ये मूँ नहें 
एकाकार मो मत्य सहित? 


22 / श्रीराधा 


अठाईस 


दर ही रहो, दूर ही रहो हे मोरपंख धारी 
हँसमुख संदर प्रियतम मेरे, 

इस घड़ी मेरी आत्मा विक्षब्ध पश 
शिकार डँँढ़ रही है वन-वन में। 


कोई शिकार नहीं जंगल में सिर्फ 
मेरी छाया पड़ते ही 

हवा गुर्गने लगती है मानों मैं 
नोच रही हूं संपर्ण बवंडर। 


तुम्हारे लिए नहीं रो रही, इसलिए ये आँस 

मत जानो अपने 

यह मेरी अपनी भाषा है जिस रात 

कोई न हो उस रात स्वयं से बतियाने की। 

कहीं गए बिना ही चलते-चलते थक 

जाने पर रोने के अलावा 

मैं कैसे समझाती अपने आप को कि मैं नहीं हुई हूं 
एकाकार अपनी मृत्य से? 


श्रीराधा / 23 


मो आड़क चाहँ नाहिँ गोठ्ठा चन्दनरे 

बोत्ठा मोर सकमार प्रिय 

निजर समस्त इच्छा बोहि करि फेरि आसथिबा 
लोके कि भीषण दिशे तमे जाणिनाहँ। 

से खब अथर्व दिशे, खब हिंस दिशे 

चाहाणिरे खिनभिन करे पवनक 

सते कि पवन केउँ गम्फारे लचाइ 

रखिएिठि ता प्रार्थना सबक। 
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मेरी ओर मत देखो चंदन-चर्चित 

मेरे सकमार प्रिय 

अपनी समस्त इच्छाएं ढोकर लौट रहा 

व्यक्ति कितना भयावह लगता है तम नहीं जानते। 
वह जराग्रस्ता लगता है, खँखार लगता है 
दष्टिपात से ही वह छिन्‍न-भिन्‍न करता है हवा को 
मानों हवा ने किसी गफा में छिपा दी है 

उसकी समस्त प्रार्थनाएं 
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येतेबेकछे से कहिले मोर सौन्दर्यर 
पटानतर नाहिं, प्राण थिलायाएँ 

से भल पाइबे नाहिं आउ काहारिक 
जाशणिशथिन्लि सब कत्रथा सिरठ बजोलि किनन्‍त 
शाणिगत्नि येपरि सें सत सर्णाथलि 

याहा याहा कहयथिले प्रत्येक कथाक 

(से पर्यनत ताक जणा नथिला किप्रि 
कथा कहि हए किपिठि नकहि काहाक )। 


स्‍क्षणकपाइईँ मेँ अनुभव करिथिलि 
लारासाने झिलमिल करूथिले सोर 
साति तल्ठे, कछूकव्ठ होड 

प्रत्येक अतव्ठ तत्ठ शिरा प्रशिरारे 
वाप्परुद्ध बालि आउ कादुअ उपरे 
रक्‍तपरि बोहथिला नर्ड, 

तोफा चन्द्र किरणरे लम्बि याइथिला 
परमाय दिगबत्ठय डेडें। 


क्षणक पाइडँ। में पण्मि क्षणक उत्तारे 


जवानी 


ब॒झिगलि से जि दिने निजक कहिबने 


0 
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उनतीस 


जब उन्होंने कहा मेरे सौंदर्य की 

तुलना नहीं, प्राण रहने तक 

वे नहीं चाहेंगे किसी और को, मैं भली तरह 
समझ रही थी कि यह सारी बातें झूठी हैं 

पर सनती गई मानों मैं सच समझ रही हूं 

जो भी कछ कह रहे थे वह हर बात 

(तब तक उन्हें मालम नहीं था किस तरह 
बातें कही जाती हैं बिना कछ कहे किसी से। ) 


क्षण भर के लिए मुझे लगा 
तारे झिलमिला रहे हैं मेरी 
छाती तले कल-कल करके 
प्रत्येक अतल तल नस-नस में 
वाष्परुद्ध रेत और कीच पर 
रक्‍त-सी बह रही थी नदी, 
साफ चांदनी में पसर गई थी 
आय क्षितिज लांघ। 


क्षण भर के लिए। क्षण भर के बाद पुनः 
समझ गई वे भी एक दिन स्वयं से कहेंगे 
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केते कण अन्य केहि नथिजया समये, 

से जि दिने सल्लथिरू फेरि आसिबे ओ 
देखिने केउँटठि किए नाहिँ येतेबेलके 
निज भाग्य मरि सारि ठिआ होड थाए, 
से त्ि मण्ड पोति पोति आगेड चालिबे 
सर्वशोेष आत्महत्या यायाँ। 
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न जाने क्या कछ जब कोई नहीं होगा, 

वे भी एक दिन सबसे होते हुए लौट आएंगे और 
देखेंगे कोई नहीं है कहीं जब 

अपना भाग्य मरने के बाद 

तब भी खड़ा रहता है, 

वह भी सिर नीचे गड़ाए आगे-आगे चलेंगे 
अंतिम आत्महत्या तक। 


श्रीराधा / 29 
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से रालि मो सने अण्छि येलेबेत्ठ तमे 
चपचाप एकटिआ खठिआ ह्लोड थिन्‍्न , 
सेपरि देस्विया पाई किस्ठि नॉथननता कि 
किस्छि दिश्‌ नॉथिला नमक, 

येपरि बितिगला क्िन्‍त तमे सरि नाहेँ. 
सर्पारि बंचिया नाहक्नी कि सरिया नाहि 
लकिदिठ नाहिं एप्णिकि आगक्क। 


सलबलू सम तसर पब आड़ शाड 
भावजाथिनत्ति सनक सनक, 

आउ किए जाकि धार आउसि दे मा 
सॉथिवापणर रक्‍लमांस शारीरक? 
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तीस 


वह रात याद है मझे जब 

चपचाप थ अकेले खडे तम 

इस तरह तक रहे थे अधेरा। 

जेसे देखने का कछ भी नही था 

या कछ दिखाई नहीं देता था तम्हें, 
जैसे तम्हारी आय का अतिम 

दिन बीत गया और तम नही मर 
जेस कि मरना नहीं जीना भी नहीं है 
अब आग कछ भी नहीं हे। 


तय म॑ तम्हारे पीछ रह कर 

मन ही मन सांचती थी 

बया और कोई जकड कर सहला देगी 
मर न होने पर रक्‍त मास के शरीर को। 
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मं नमक दिन दिन राति राति चहिँ रहे किनन्‍त 
तम जमा देखा दिअ नाहिँ। 

मो चाहिं रहिबा कण? नाना चचकछता 

पर्ण चार्हिं रहिबारे तमे प्रापरि 

रहिबाक एते जागा काहिं? 


जेतेबेक्रे ब दिशस तम चेह्ेरार 
अर्धाधिक रहे दष्टि बहिर्भत होद 

याहा दिशे ताहा बि मो अशान्तिप्रसत 
नाना दश्य नाना स्मति नाना आकाक्षारे 
आच्छादिन होइ स्पष्ट दसायाए नाहिंँ 


बा दिशणि हलचल पाण्रे येपरि 

कले धथिया गछकर छाड। 

गोटिए नाऑर रूप दिशिवा मात्र के 

अन्य एक नाआं थिबा अन्य रूपटिए 

से जागारे दिशें एक्रमात्र रूप होइ। 

गोटिए रूपक मध्य आपणार करिबा भाजन 
एतेकाक़ धारि हेॉलि नाहिँ। 
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इकतीस 


मै तम्हारी दिन-दिन रात-गत बाट देखती ह पर 

तम बिल्कल अदीख हो। ु 
मेग देखते रहना क्‍या है” टस नाना चचलताओं से पर्ण 
बाट जोहन म॑ तम्हारी परी तरह 

टिके रहने भर को ठौर कहा? 


जब दिखते भी हो तम्हारे चहर का 

आध से अधिक रहता है फिर भी दृष्टि से परे, 

जो कछ दिखाई देता है वह भी मेरी अशांति से उपजे उन 
नाना दश्यों स्मृतियों आकाक्षाओ से 

या तो ढेंककर अग्पष्ट होता जाता है, 


या फिर दीखता है अन्थिर पानी मे जैसे 

तट के पड़ो की परछाई। 

एक नाम का चेहरा दिखते ही 

अन्य एक नाम वाला दूसरा रूप 

उस जगह दीखता है एकमात्र चेहन बन। 

एक चेहरे को भी अपना बना रख सकने की पात्रता 
इतने अरसे तक नहीं मिल पाई। 


श्रीराधा / 33 


आएउ केते काठ्ठ बाकी अषछिठ ये भावित्रि 


तमे याहा सेपरि भाबवबरे 
दिने आसि पहँचिब मो परमायुर 
आएउ केहि नथिबा केव्टरे? 
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और समय बचा ही कितना है जो सोचे 
तम उस रूप में 

एक दिन आ पहंचोगे जब मेरी आयु का 
और कोई भी नहीं होगा? 
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केहि स्ठेंडनाहँ काक्ताक पदे व्वि 
कथा कहहनाहँ केलछि, 

किए से परले खिलये एरपरि 
सारा रातलि गल्‍ला पाह्रिि?2 

आगमरू नमक याह्नला जाणपि।यथिनत्लि 
लसे स्वाल्ति ताहा नार्हँ, 

लस्े अशारीरी, अथच मा पारे 
सब्य चेले रहि थाअ। 

केले रूपे दिशाथाअ, 

मो दासानदास कंडे लत कंले मो 
स्क्लारकारी क्वञ। है 


ते नीत्ठकरई रंगर छड॒री 

मसले चिरि देड याआअ, 

चाहिंला लेत्ठक माँ नहें तसे हिँ 
रक्‍तरे जाॉड़िथाअ, 

आहा करू करू ज्लॉसि हसि नमे 
मो जाट आगठत्ठि लस्स, 

नल चाहलिब बोलि आधक्ष्ति बाज देल 
कछूदय भनितरे दिशा। 

न शाणिजि बोलि स्वर 
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बत्तीस 


किसी ने छआ नहीं किसी को, 
एक शब्द भी नहीं कहा किसी ने, 
किसे विश्वास होगा इसी तरह 
सारी रात गई है बीत? 

पहले से तम्हें जानती थी जितना 
तुम नहीं हो मात्र उतना 

तुम हो अशरीरी, फिर भी मेरे पास 
पदा रहते हो। 

कई रूपों में दिखते हो, 

मेरे दासानुदास कभी न कभी मेरे 
संहारक बनो। 


नील कमदिनी रंग की छरी हे. 
तम मझ चीरते जाओ, 
देखने पर मैं नहीं तम्हीं 
रक्‍त में इबते रहो, 
सीत्कार भर-भर मस्कराते हए तृम 
मेरी राह गोके रहते हो, 
नहीं देखंगी सोच आखें मृंद लेने पर 
हृदय में दिख जाते हो। 
नहीं सनंगी सोच स्वर 
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कान सून्धि देले तमे अभिव्ठाष 
पालंटेिे अथय कर। 


रातिरे तस्कर माँ स्ठुदत्ति नाहिं 
कात्ठे छुडँ देला परे 

तमे ये पाणि येऊँ पवन सा 
समिशियिलत्ि ता सित्तरे, 

कात्ठे जन्म जन्म तमक्‌ चनोडिया 
कर्मफहव्ठ सरियिल, 

काठ्ठे सो चेतना जाह्लारे तसमर 
क्रेज सूप रहियिल | 

प्राण याउ, प्राण रह, 

पाड न पाइडजलआ न पाडद पाइडजा 
दःख सख्ल लागिथाउ। 


438 ” शआऔीराधा 


कान रूद्ध करने पर भी तुम अभिलाषा 
बन अधीर करते हो। 


रात तुम्हें मैंने छआ नहीं, 

कहीं छूने पर 

तुम जो पानी जो हवा हो मैं 
मिल जाऊंगी उसमें, 

शायद जन्म-जन्म तुम्हें चाहने का 
कर्मफल खत्म हो जाएगा, 
शायद मेरी चेतना से परे तुम्हारे 
किसी रूप में समा जाएगा। 

प्राण जाए, प्राण रहे, 

पाकर न पाना न पाकर पाना 
सख दख चलना रहे। 
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राति पाहि आऑसिलाणि, एथर माँ याएँ. 
एथर लसे व्वि याअ, एप्णितक्टि सन ना 
विभिन्न अंधार द्वारा आलोकित छह्ेबच , 
नल अभिन्‍नता शथिताा समसय सॉथिनता 
से कथा समय क्रस भतलि जक्लञोड खसितल्व । 


[दिन आल्ल अर एच आमसर वच्छद्द 
जन्ि्‌ूजत्टस देखायिल, सनानादि ऑन्‍्तिर 
>यामल भभाग देखायिद्य लवीर-ध्वीर, 
एतक्क परे अन्य एक गच्छठ स्र्वाच्च 
डान्न डात्ठ डे आविप्कार कर्रा थव्य 
खेले यले विफल्ठला थिद्य सो भाग्यर। 


मो निवासिनर डीघ॑ दिन लेत्ठ याक 
भार्वार्थाभ समयानक्रमे मेँ कंबवत्क 
खदरका, उरव्क सिना चान्नि याउंर्थाब , 
दिने ते पहैँचि सिल्िवि एल दररे ये 

सब चांद बत्लि झत्छ कॉरि भाविलेजि 
लस रूप आउ कण भाज्ि पार्रार्थान्वि ? 
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तेंतीस 


रात बीत चली है, अब मैं चलती हूं, 
अब तुम भी जाओ, इसके बाद तो मन 
विभिन्न अंधेरों से आलोकित होगा, 
कभी अभिन्नता थी समय न था, 

वह बात समयानुसार हम भूल जाएंगे। 


अब दिन के उजाले में हमारा विछोह 

धधला दिखेगा, नाना भ्रांतियों का 

श्यामल भू-भाग दिखेगा धीरे- धीरे, 

एक के बाद एक पेड़ों के सर्वोच्च 

डालों पर उड़कर आविष्कार करती रहंगी 
जितनी-जितनी असफलताएं हैं मेरे भाग्य में। 


अपने निर्वासन के लंबे अरसे तक 

सोचती रहंगी समयानसार मैं केवल 

दर से दर तक जाती ही रहंगी 

कभी तो पहंचंगी इतनी दर कि 

सारी बद्धि-वत्ति एकत्र कर सोचने पर भी 
क्या तम्हारा चेहरा फिर स्मृति में ला पाऊंगी ? 
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सो सामर्थ्य अनयायी सब कल्पना ओ 
सब भाषा व्यवहार कले बि क्रमश 
तम्े दरतर छेउथिबतना देखासशथिज 

लापरे मूँ आतंकरे सतमक भाबजिबा 

वा वर्णना करिबार द:साहस न ह््‌्जाड़ि 
नानादि मत्यरे निरूदिदष्ट होड यसित्रि। 


से सब सत्यक किए गछिदिठि? लमे हि 
निजक बिभकक्‍त कारि नाना महउर्त्तरे 
साभिक भाग्यरे किट्िद किद्ि रसख्ियाअ 
सामिएँ तलमक खालि सेलिकि सात्रक 
भावथिला बकछ्ठे तमे शान्‍्यता पानलटि 
साभिक भाग्यरू सेलिकि लि नेडयाअ। 


' एसब कर ? ना उसे भाबषठ 
उभा क्लेब समृदाय क्‍ावण्य सहित 
दिन सर्वशोष निष्फवल्णलार सीमारे? 
ओआओदा ओदा आखि आउ हसहस मसंँह 
चाहितता सात्रके भलि क्लोड याउ्थि 
जीवनयाकर द:ख पलकपातने? 


एते काव्ठ अगोचर अथच सर्वंदा 
अपरिवत्तित अभिज्ञता होइकरि 
लमसे कण इनलिहास सारा देखायिब? 
खालि मेँ निजक सत न सणिनवायाएँ 
संदेहजनक परित्राण होइ मते 

प्रति महर्त्तरे दण्ड देड चात्निथिज ? 
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अपनी सामर्थ्य के अनुसार सारी कल्पना व 

सारी भाषाएं प्रयोग करके भी क्रमश 

तुम्हें दूर होते देखती रहंगी, उसके बाद मैं आतंक से त॒म्हारे बारे में 
सोचने 

या वर्णन करने का दस्साहस छोड़ 

नानादि मृत्युओ से निरूदिदष्ट हो जाऊंगी। 


वह सब मृत्य किसने गढ़ी है? तुम्हीं 
स्वयं को बाँटकर नाना क्षणों में 

सबके भाग्य में कछ-कछ रख जाते हो 
जब सभी तम्हें सिर्फ उतना ही 

समझते है तम शन्य बनकर 

सबके भाग्य से उतना भी छान लेते हो। 


क्यों करते हो यह सब? या त्‌म सोचते हो 
खड़े होंगे परे लावण्य सहित 

कभी अंतिम निष्फलता की सीमा पर? 
गीली-गीली आँख और हँसमुख चेहरा 
देखते ही भूल जाते होंगे 

जीवन भर का दःख पलक झपकते ही? 


इतने अरसे तक अगोचर पर सर्वदा 
अपरिवर्तित अनभव बनकर 

क्या तम परे इतिहास में दिखोगे? 
सिर्फ में खद को सच न मानने तक 
संदेहजनक परित्राण बनकर मझे 
हर क्षण दंड देते चलोगे? 
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तमक नभाबि यदि रहौि पारुथान्ति 
तेवे कण के अलध्षलित केंद्रनिंद 
चत॒: पाश्वे घ॒रूथांति एपरि भाबरे? 
तमे कण उपस्थित नहँ येतेबेत्ठे 
तमर अनपस्थिति व्यापि रहि थाए 
अचेतन समयर दिगविदिगरे? 


सब कारणर पूर्ववर्त्ती परिणाम 

भाबे सब बेत्ठे थिब, केबे त तमक 
भेटिब्ि, केबे त मिछ्छठतिमसिण्छिका दिनर 
आलअ लिभिबा परे देखिबि ये तम्े 
निज अन्तरात्मा झइठंन्दि मो अन्तरात्मारे 
सात निज चेतनारे परिणत कर। 


सेतिकि बझिबा मात्रे केते दम्भ आसे! 

सब असंलग्न भाब कटियाइड लागे 

आगक आगक गला गछे प्रकृतरे 

मेँ फेरि आसपछ्ठि, आदौं हताशा नथिनया 
हदय कृष्ण कष्ण डाकिबा मात्रके 

तमे देखायिब तमे नथिजब जागारें। 
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तम्हारे बारे में सोचे बिना यदि रह पाती 
तो क्‍या किसी अलक्षित केंद्र-बिंदु के 
चारों ओर घमती रहती इस तरह? 

तम क्या उपस्थित नहीं रहते जब 
तम्हारी अनपस्थिति व्याप्त रहती है 
अचेतन समय के क्षितिज में? 


सभी कारणों के पहले के परिणाम के 

रूप में हमेशा रहोगे, कभी तो होगी 

भेंट तुमसे, कभी तो झूठम॒ठ के दिनों का 

प्रकाश बझने के बाद देखेंगी कि तम 

अपनी अंतरात्मा में उलझकर मेरी अंतरात्मा में 
मझे ही अपनी चेतना में बदलते हो। 


उतना समझते ही कितना दंभ होता है! 

सारे असंलग्न भाव मिटकर लगता है 

आगे से आगे जाते समय वास्तव में 

मैं लौट आती हूं 

मेरा हृदय कृष्ण-कृष्ण पुकारेगा 

और तम दिखने लगोगे वहाँ भी जहां तम नहीं होगे। 
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उब्ा, 


से दिने पिन्धाडद देले आगठटिरे मोर 
मददिाटिए । लाक कांढि देलि 
लेउटाइ देडइ नाक कहिलि में कण 
पत्नी परि लम्॒क दिशिलि “ 


से किद्ठि कहिले नाहिं, खलि आक्षि द्यजि 
लिज मेंह गाजि देले मो छाति शभितजे, 

मेँ बझिलि मोर सारा परमायक से 
सशाॉोभिन करिदेले दीर्घ नि श्वासरे। 
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चौंतीस 


उस दिन पहना दी उंगली में मेरी 
मंदरी एक। मैंने निकाल कर 
वापस दे कहा उनसे 

क्या मैं तम्हें पत्नी सी दिखती हं 


उन्होंने कछ न कहा, बस आंखें मंदे 
मंह अपना छिपा लिया मेरी छाती में 
मैंने समझा मेरी सारी आय को उन्होंने 
सजा दिया गहरी उसांसो से। 


उे5 


याअ याअ मो दआरू याअ। 

तमे रहिथिबायाएँ मूँ तमर हस खिए धरि 

खरा वर्षा जरा म॒ृत्य सब भलियाइ 

भासि चालि याउथिबी, काछुकाछ भासिबा परे बि 
मेँ जाणिछ्छि तम सांगे भेट हेब नाहिँ। 


तमे रहिथिबायाएँ लागथिब मोर 
भाग्य अछि, दिने रक्‍त मांसर देहरे 
तमे आसि पहँचिंब भविष्यत॒वाणी 
धरि मोर रक्‍त मांस देहर दआरे। 


लागथिब मोर सब लोड़िबार, सब अपेक्षार 
अर्थ अछि, आजि नहेले बि 

केउँ दिन सर्वशेष दिगबक्टयरे 

तम बाट आगकि मेँ ठिआ होइयिबि। 


सेतेबेछे मते याहा भललागे सब॒किछि थिब, 
तमे देखायाउथिब मो निजर इच्छा अनुयायी, 
मूँ चाहिबा मात्रे जन्ह उँइब ओ बड़ियिब येबे 
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पेंतीस 


जाओ जाओ मेरे द्वार से जाओ। 

तुम्हारे रहने पर मैं तृम्हारी मस्कान की छोर के पकड़ 
धूप वर्षा जरा मृत्य सब भूलकर 

बहती चली जाऊंगी, काल प्रतिकाल बहने पर भी 

मैं जानती हं तमसे भेंट नहीं होगी। 


तुम्हारे रहने तक लगेगा मेरा 

भाग्य है, एक दिन रक्त मांस की देह में 
तुम आ पहुंचोगे भविष्यवाणी लिए 

मेरे रक्‍्तमांस की देह के द्वार पर। 


ऐसा लगेगा मेरी सारी कमनाओं , सारी प्रतीक्षाओं का 
अर्थ है, आज न सही 

किसी दिन अंतिम क्षितिज पर 

तम्हारी राह रोककर मैं खड़ी हो जाऊंगी। 


उस समय मझे जो अच्छा लगता है सबकछ होगा 
तम दिख रहे होगे मेरी इच्छाओं के अनकल 
मेरे धाहते ही चन्द्रमा उगेगा और डबेगा जब-जब 
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जन्ह किसएिछि देख बोलि मूँ चाहिंबि नाहिँ। 


याअ याअ मो दआरू तमे एठि रहिले तमक 
लोड़िबार दिन थिब राति थिब बयर बि थिब 
खरा धाँस मरिबार धाँस बाजि तम 
चित्तचोरा निराकार मँह शखियिब। 
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मैं नहीं चाहंगी कि चन्द्रमा कछ देखे ' 


जाओ जाओ मेरे द्वार से तम यहां रहे तो तम्हारी 
कामना से भरे दिन रात होंगे आय भी होगी, 
धूप की झाँस मरने की झाँस लगकर तुम्हारा, 
चित्तचोर निराकार चेहरा सूख जाएगा। 
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36 


जाणिथिलि तमे दिने चप होड यिब 

हठात तमे दिने आउ हसिबनि, आमक देखिले 
आचिन्हा बारिब, निजे रहिथिबा 

गाआँ ओ सहर सब हठात दिने चिन्हि पारिबनि, 
आमर निर्भर होइ इतिहास बाहारे ब॒लिबा 

दिन आउ मने पड़िबनि। 


सेतेबेछे चप रहिलेबि 

दुनिआँ क केते कण कहथिल, दनिआँ काहिँकि, 
आकाश मयर एवं राशि राशि बालि 

सभिंक कलते ये कण कहथिल, आमे हिँं रातिक 
परणि आशा करिबाक शिखाइल , बहत कालछरू 
निश्चिन्ह रास्तांक आज्ञा देल चत्ठतप्रचछ हेबाक। 


सेतेबेछे लागथिला यतसामान्य अस्वीकार परे 
इतस्तत: पाीधथिवीक यतसामान्य सजड़ासर्जाड़ि 
कला परे, यतसामान्य रक्‍तपात परे 

ए अणनि: श्वासीपण कटियिब, मरिबा पर्यन्त 
याइ हेब हसि हसि बिना आतंकरे। 


452 / आऔराथा 


छत्तीस 


जानती थी तुम एक दिन चुप हो जाओगे 

सहसा एक दिन तुम फिर नहीं हँसोगे, हमें देख 

अनजाने बनोगे, अपना 

गाँव और शहर सब सहसा किसी दिन पहचान नहीं सकोगे, 
हमारा निर्भय होकर इतिहास से परे घूमने के 

दिन फिर याद नहीं आएंगे। 


उस समय चुप होते हुए भी 

दुनिया को कितना कछ कहा था, दुनिया ही क्यों, 
आकाश, मोर और ढेर की ढेर रेत 

सबको न जाने कितना कछ कहा था, हमने ही रात को 
सिखाया था आस लगाना, काफी अरसे से 

निश्चिहन राहों को आदेश दिया था चलने-फिरने का। 


उस समय लगता था किंचित अस्वीकार के बाद, 

अस्त व्यस्त पृथ्वी को किंचित सजाने सँवारने के बाद 
किंचित रक्‍तपात के बाद 

यह रीतायन मिट जाएगा, कि ठीक मरने की सीमा तक 
जाया जा सकता है मस्कराते हुए, बिना आतंक के। 
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सेपरि दिन त केभें रहे नाहिं, मोर मध्य नाहिँ। 
देखना हैँ मेँ किपरि मोर अन्त: सारशन्य दिन 
स्वप्नरे बलिला परि खालिबलथाए 

किछि मिव्ठिबार नाहिं जाणि सदा निति 

निद बाउढ्ठारे केते कण खोजथाए? 


देखनाहेँ मेँ किपरि मोर भस्मसात 

भविष्यत नीठछबवर्ण करिसारि ताक 

चन्दनरे चित्र करे, कोछाग्रत करे? 

देख नाहेँ मेँ किपरि हसे कान्दे रागे रुषे आउ 

सब राग रुषा छाड़ि आक्षि बजि मिशि याउअए्ि 
कपोछकल्पित बाहबंधन भितरे? 


तमे किनत चप हेब आपणा समेत 

सब किछिठि असत्य मणिब?”' 

पणि केऊँ द:ख किम्बा पणि केउँ खेत्ठ 
भितरे हठात दिने संध्याटिए सर्जना करिब 
याहा किछिठि थिब तार सब इतिवत्त 
निश्चिन्ह करिब घोर अंधार भितरे 
नि:ःशब्द करिब सब शब्द, निजे हिं रहिब 
अधा म॒त्य अधा जीबनरे। 


मेँ किनत मरिबा परे संपर्ण भाबरे 
मरियित्रि, जीईंथिबा याएँ 
बेठ काहिँ? तमे यदि प्रहेत्ठिका हअ 
हेले बि कण हेला? बेशभषा होई थरे धरू 
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बैसे दिन कभी रहते नहीं, मेरे भी नही हैं। 

देखते नहीं मैं कैसे अपने अंत:ः:सार रहित दिन 
सपनों में घमने-सी सिर्फ घमती रहती ह 

कछ मिलने को नहीं जानकर भी प्रतिदिन 

नींद के झोंके में न जाने क्या कछ ढंढ़ती रहती हं? 


देखते नहीं मैं कैसे अपना भस्म 

भविष्य नीला करके उसे 

चंदन से चित्रित करती हूं, गोद में बिठाती हूं? 

देखते नहीं मैं कैसे हँसती-रोती खीझती रूठती हूं और 
सारा खीझना-रूठना छोड़ आँखें मंद समा जाती हूं 
कपोल-कल्पित बाहबंधन में? 


लेकिन तम चप रहोगे, अपने समेत 

सब कछ झठ समझोगे 

फिर किसी द:ख या फिर किसी खेल में 
सहसा किसी दिन एक शाम की सर्जना करोगे 
जो भी कछ होगा उसका संपर्ण इतिवत्त 
निश्चिहन करोगे घोर अंधेरे में 

नि:शब्द करोगे सारे शब्द, खद ही रहोगे 
आधी मत्य आधे जीवन में। 


कित मैं मरने के बाद परी तरह 

मर जाऊँगी, जीते जी 

समय कहां? तम यदि पहेली बनो 

तो भी क्‍या? बन सँवरकर एक बार घर से 
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बाहारि आसिबा परे आउ केते बेव्ठ थिब ये मूँ 
फेरियिजि मोर शोष नि:श्वास पाखरू? 
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निकल आने के बाद और समय ही कितना बचेगा कि मैं 
लौट जाँऊ अपनी अंतिम सांस के निकट से? 
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च्उ7 


येते थर मँ पहँचे तम निकटरे 
सेतेथर आपे आपे चप होइडयाएँ 

केउँ शब्द पडटिज मन सेतेनेत्ठे 
प्रत्येक शाब्दर्थ संगे मिशि सारिथाए 
येतेबेव्ठे आउ किछ्डि आकृतिरे किप्िड 
अर्थ रहे नाहिँ, येतेबेल्ठे प्रति 

आकृति अन्यान्य सब॒ आकृति सद्श 
देखायाए, येतेबेत्ठे फल 

नरहि केबव्ठ रहे सबास फलर 

ओ सबास क्रमे क्रमे रंगटिए होइड 
अन्य सब रंग संगे हए एकाकार? 


येतेथर मे पहँचे तम निकटरे 

सेते थर लागे हावा परि मेँ उश्वास 
देहर उजन नाहिँ, ओढ़णापरि माँ 
ताक जोहि धरि आसे समग्र आयष 


पासोरि पकाए सब गहत्ठचहवत्ठ 
अथच निर्जन दिन, पराधीन राति 
पासोरि पकाए सब चिकिटा घटणा 
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सेंतीस 


जितनी भी बार पहुंचती हूँ मैं तुम्हारे पास 
उतनी बार अपने आप चप हो जाती हैं, 
कौन-सा शब्द ठीक बैठेगा मन जब 
प्रत्येक शब्दार्थ के साथ मिल चुका हो, 
जब और किसी आकृति में कोई 

अर्थ नहीं रह जाता, जब प्रत्येक 

आकृति अन्य आकृतियों-सी 

लगती है, जब फूल 

न रहकर केवल बचती है महक उसकी 
और महक क्रमश: एक रंग बनकर 

अन्य सारे रंगों के साथ हो जाता है एकाकार? 


जितनी भी बार पहुंचती ह मैं तम्हारे पास 
उतनी बार लगता है मैं हवा-सी हल्की हूं, 
देह का वजन नहीं, आँचल सा 

उसे ढोए मैं घम आती हूं सारी उम्र, 


भूल जाती हूं सारी चहल-पहल 
जबकि निर्जन दिन, पराधीन रातें, 
भूल जाती हैं सारी चिकटी घटनाएं, 
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चन्द्र, सूर्य तारांकर जन्म ओ मरण। 

मो आत्माक आउ काहा डाक शाभ नाहिंँ, 
खालि याहा प्रतिध्वनि परि शुभ अष्छि 

मो निज भितरू डाक केबतढ्ठ मोपाडे। 


येते थर मूँ पहँचे तम निकटरे 

केबे क्लान्त लागे नाहिँ, येपरि जमारू 
मँ कआड़े याइ नाहिँ, येपरि कदापि 
तमे भिन्‍न न थिल मोठारू। 

मो परि तमर मिछ्छिमिछिका चेहेरा, 
सेहिपरि नाना रंग, थरक कान्दरे 

सब्‌ रंग धोइ होडयाए, मेँ अटकि 
रहियाए ल॒हभिजा अनपस्थिति रे। 


तमक किपरि कह वर्णना करिबि? 

किपरि वर्णता करि हेब निशार्धरे 

झरझर वर्षा हेबा परि स्मृतिटिए ? 

किपरि वर्णना करि हेब जन्म जन्म धरि येउँ 
आशा आशारेहिँ रहियाए? 

केउ शुद्ध थिबा येब मरिबार स्प॒हा छ्वाड़िदेले 
वर्णना करिबि येबे मरिबार स्पुह्ाा छाड़िदेले 
अन्य स्प॒हा निजर नथाए? 
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चांद सर्य तारों का जन्म व मत्य। 

मेरी आत्मा को अब किसी की प॒कार सनाई नहीं दे रही 
बस सिर्फ प्रति ध्वनि-सी सनाई दे रही 

मेरे अपने भीतर की पकार जो केवल मेरे लिए है। 


जितनी भी बार पहुंचती हूं मैं तुम्हारे पास 
कभी थकान नहीं लगती, मानों कहीं 

मैं गई ही नहीं, मानो कभी 

तम अलग थे ही नहीं मझसे। 

मेरी तरह तम्हारा झठ मठ का चेहरा 

बैसे ही नाना रंग, एक बार की रुलाई से 
सारे रंग धल जाते हैं, मैं रुकी 

रह जाती हूं आंसुओं से भीगी अनुपस्थिति में। 


कैसे वर्णन करूँ तम्हारा कहो तो? 

कैसे वर्णन किया जा सकता है आधी रात में 

रिमझिम बारिश लोने- सी उस याद को” 

कैसे वर्णन किया जा सकता है जन्म-जन्म से जो आस 
आस ही बनी रहती है? 

किस शब्द वाले किस वाक्य से खुद का 

वर्णन करूंगी जब कि मरने की आस छोड़ 

अन्य आस अपनी होती नहीं? 
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उेछ 


केते बाट आसिलिणि? लागछि येपरि। 
एठाक आसिलि उडि उड़ि पवनरे। 

मेँ हाटक यिबया बाट लेउटिबया बाट 
पासोरि अटकि रहे ए नई कछर 
सतेकि एक नईकक्र मोर सब॒ यित्राआसिबार 
शेषसीमा, सतलेकि संसार 

सरियाए येउँठारे मो आग्रह सरे: 
सतेकि मो अतीत, प्रति परिचित 
आत्मीय स्वजन, जनपद लचिगल 
रसा तकछे, चारि आड नि:शद मो निज 
नि श्वास ओ ए नईर शाह साडिदेले। 


लथापि से आसन्तिनि काहिंकि ? आउत 
अन्तराय होंइ कंहि नाहिं, 

म बसिप्ठि मोर सब अगीकार धरारि 

से पहँँचि यिज्या मात्रे तांक 


केले प्रतिरोधर माँ प्रतिरोध करि 
केते अनिद्रारे केते दीर्घीनि: श्वासरे 
केते निर्निमेष चाहिं रहिबारे केते 
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अडतीस 


कितनी दर निकल आई? लगता है जैसे 

यहां पहुंची हं उड़ती हुई हवा में 

में हाट जाने की और वापस आने की राह 
भूलकर रुकी रहती हूं इस नदी तट पर 

मानों यह नदी तट मेरी समस्त आवाजाही की 
अंतिम सीमा है, मानो दनिया 

खत्म हो जाती है जहां मेरा आग्रह समाप्त होता है 
मानो मेरा अतीत, प्रत्येक परिचित 

आत्मीय स्वजन, जनपद छिप गए 

रसातल में, चहँओर निस्तब्धता है मेरी अपनी 
उँसांस और इस नदी का कलकल छोड़! 


फिर भी वे आते नहीं क्‍यों? अब तो 
कोई बाधक भी नहीं, 

मैं बैठी हूं अपने सारे अंगीकार लिए 
वे पहंचते ही उन्हें सौंपने। 


कितने विरोधों का मैं विरोध कर 
कितनी उनींदों से कितनी दीर्घ उँसांसों से 
कितना निर्निमेष तकते रहकर 
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चेतनारे अवचेतनारे 

मेँ तिआरि करिछि मो अंगीकार कण 

से बझनाहान्ति? किम्बा यदि चाहँथिबे 

आम भेट हेउ बोलि अन्य केउँठारे 

सेतिकि त कहि थिले केतेबेल्ँ ए नई उपरू 
आकाश उठाइ रखि सारन्तिणि से जागा उपरे। 


से किछि कहन्ति नाहिं, किम्बा कहिथिबे 

एठारू अनेक दगे, अन्य केउँठारे 

कहिथिबे दिन दिन रातिराति वर्षवर्ष धरि 

मूँ किपरि शुणिथान्ति? मोते कण जणा थिला ये से 
अन्य जागा बाछ्िथिबे मोते न पचारि? 


मं कण कल्पना कर्गिथलि ये एठाक 

न आसि से रहियिबे तारामास झिलमिल हेले 
पवन दक्षिण दिगें बहिले, मो यौबन पणि ता 
आरभ हूबार महक फेरिगल 

लेउर्टिब नाहिँ बोलि प्रतिज्ञा करि मं 
सर्वशेष थरपाईं बाहारि आसिले, 

कहिबाक थिबा एते कथारे ओ एते 

आशारे म॑ गोटापण साजि होइथिले ? 


एबे त ए नईकछ लागछि येपरि 
संसार आरभ हए से कछ उत्तारे। 

ए कलरे किछि नाहिं, केबक निष्फव 
दाम्भिकता व्यापि अटिठि दिगदिगन्तरे।| 
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कितनी चेतनता से अचेतनता से 

मैंने बनाया है अपना अंगीकार क्या वे नहीं समझते? 
या फिर यदि चाहते हों 

हमारी भेंट हो कहीं और 

यह कह देते तो इस नदी के ऊपर से 

आकाश उठाकर रख चकी होती उस जगह। 


वे कछ नहीं कहते, या फिर कहा होगा 

यहां से बहुत दर, कहीं और, 

कहा होगा दिन-दिन, रात-रात साल-साल भर, 
मैं भला कैसे सनती? मझे क्या पता कि उन्होंने 
कोई और जगह चनी होगी मझे पूछे बिना? 


क्या मैंने कल्पना की थी कि यहां 

न आकर वे रुक जाएंगे तारे झिलमिलाने पर, 

हवा दक्षिण दिशा से बहने पर, मेरा यौवन पुनः अपने 
प्रारंभिक झण में लौट जाने पर, 

वापस न लौटने की प्रतिज्ञाकर मैं 

अंतिम बार निकल आई. 

कहने को सहेज रखी उन सारी बातों उन सारी 
आशाओं से परी तरह ससज्जित हो? 


अब तो यह नदी-तट लगता है मानों 
दुनिया शुरू होती है उस पार से। 
इस पार कछ नहीं, केवल निष्फल 
दंभ व्याप्त है दर-दर तक। 


श्रीराधा / 65 


नई केबे बढ़े पणि केबे शखियाए 

पाणि केबे माटिआ त नीछ दिशे अन्य समयरे 
केतेबेछे गोटाकेते फल फटिथान्ति 

सेड गोटाकेते गछमानंक डात्टरे। 

मोते कण जणा अछ्छि मो संकल्प बाहारक बाट 
ये तांक भेटिनि केउँ पृथक जागारे? 


चाहँ चाहँ काहिं केते बयस हेलाणि 
मँ त आउ आग परि देखायाउ नाहिं, 
से यदि सतक सत आसन्ति मँ कण 
तांक भेटिबि ए जराजीर्ण रूप नेइ? 


आउ केते दिन अछछ ये मूँ नुआ करि 

प्रीति करि कहिबि, से प्रीतिरे नथिब 

मो निजर निर्धारित स्थान ओ समय, 

लेशमात्र आशा ये मो प्रति म॒हूर्त्तर 

उत्कण्ठा प्रतिदान पाइबि निश्चय, 

केहि नथिबे ओ किप्डठि नथिब, मेँ निजे 

नथितबि कि मो जीवनवत्तान्त 

से हि खालि महाशन्य परि थिबे, से महाशान्यरे 
सत्य ओ असत्य एका कथा होइथिब? 
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नदी कभी बढ़ती है तो कभी सख जाती है 
पानी कभी मटमैला तो कभी नीला दिखता है 
कभी-कभार एकाध फल खिले होते हैं 

उन चंद पौधों की टहनियों पर 

मैं भला क्या जाने 

अपने संकल्प से बाहर की राह 

कि उनसे मिले किसी और जगह? 


देखते-देखते आय कितनी बीत गई 

मैं तो अब पहले-सी नहीं लग रही 

वे यदि कहीं सचमच आ गए मैं क्‍या 
उनसे मिलंगी यह जीर्ण-शीर्ण रूप लिए? 


और समय ही कितना है कि मैं उन्हें नए सिरे से 

चाहूँ और कहूं उस चाहना में नहीं होगा 

मेरा अपना निर्धारित स्थान और समय, 

जरा-सी आशा टै कि अपने प्रत्येक क्षण की 

उत्कंठा का प्रतिदान मिलेगा जरूर 

कोई नहीं बचेगा और कछ नहीं बचेगा, मैं खद नहीं बचँगी ना ही 
मेरा जीवन व॒तांत बचेगा 

सिर्फ वे ही महाश॒न्य-से बचेंगे, उस महाशुन्य में 

सत्य और असत्य एक ही बात होगी? 
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मेँ जा कण? शान्यरे केबव्ठ 

क्षणे अछ्डि क्षणे नाहि एपरि आलोक 
येतेबेले याहा याहा आलोक्कित करे 
सेतेबेके ताक भाबे ब्रह्माण्ड गोटाक। 
तार कन्दिविकन्दिरे असंख्य थर माँ 
रहियाए असंख्य जागारे 

परमाय बितियाए शानन्‍न्यरे अंकित 
आकतिक इतिवत्त मने रखिबजारे। 


केते कान्दमाड़े भात्रि बअसिले दिने त 
सलजब चिन्हवर्ण लिभियिज ए देहर 
तापरे नथिजब किट्ठ़ि, नाआँ कि चेहेरा 
कि सामर्थ्य कथा कहिबषबार। 

तमक यदिबा भेटें किपरि कहिबि 
देख देख मेँ पहन्चिगल्लि? 

तमे बा देखिब कण? मेँ त सेतेबेत्ठे 
नथिजि कि केबेजि नथिलि। 

केब यदि फरिआसे एठाक अपर्ण 
लोडिबापणर झड़ होड बोहिबाक 
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उनतालीस 


मैं भी क्‍या हूं? शून्य में केवल 

इस पल हूं, उस पल नहीं ऐसा आलोक 
जब जिसे करता है आलोकित 

सोचती हं तब कि वही ब्रह्माण्ड है। 
उसकी गलीकचों में असंख्य बार मैं 
रह जाती हूं अनेक जगह 

बीत जाती है आय, शून्य में अंकित 
आकृतियों की कहानी याद रखने में। 


रोना आता है बेहद जब मैं सोचती हूं... 
कि एक दिन मिट जाएंगे सारे 
नाम-निशान इस शरीर के 

उसके पश्चात न होगा कछ भी 

नाम या चेहरा 

न ही वह समर्थता बात करने की। 

तुम से अगर भेंट हुई भी तो किस तरह कहूंगी 
देखो मैं पहंच गयी हूं? मैं तो तब 

न होऊंगी, न ही कभी थी मैं। 

अगर कभी लौट आऊं यहां मैं 

अपर्ण चाहना की आँधी बन बहने के लिए 
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पणि एछह्हि मनगढ़ा प्रथिजीर नाना 
कन्दिविकन्दिरे खोजि बलिबि तमक। 
जन्म जन्म व्यापि थिबया दर्भिक्ष भितरे 
निति निति छहेउथिवबि आरत्तनादटिए 

सँँ लत आउ तलमे नहें ये मोर लोड़िबा 
थरकर प्रहेत्ठिकारे हि सरियाए! 


770 / शीराधा 


फिर इसी मनगढ़ंत धरती के 


कोने-कोने में मैं तुम्हें ढूंढ़ती फिरूंगी। 
जन्म से जन्म तक व्याप्त अकाल में। 
रोज रोज होती गी मैं चीख एक, 
मैं तो अब तुम नहीं हूं कि 

एक ही प्रहेलिका में 

मेरी चाहना हो जाए नि:शेष। 
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मेँ जाणिएडि तमे केउँ दिगरू आसिब 

जन्ह आल अरे तोफा हदयर पर्वादिग तमे 
निश्चय आसिलब, मोर शोष महर्त पर्यन्त 
व्यापिाथिबा बालिचरसारा तम छाइ पड़िथिब | 


मूँ समर हात धरि नेडयिबि ओ देखाइ देबि 
उत्तर नशुभिथिबजा गोटिगोटि बेत्ठ 
सेतेबेलछे कण तमे आसिब आसिब 

बोलि पड़थिला उठथिला*“भमण्डल ? 


० त मूँ तमे आसबिकि नाहिँ 
भाबि घ॒रू थिलि मोर जन्मगत चेतना गोटाक। 
तमे बा किपरि आसिथान्त येऊँटठारे 
तमे न आसिब बोलि एतिकि आतंक 
घोटिथिला? सेतेबेल्ठे त मूँ 
तमक मो चाहिबार अधकरे चाहिँ रहिथिलि। 
बाकी अधकरे निजे गढ़िथिबा दिन ओ रातिरू 
निजे फांदि थिबा आश्वासना खोजथिलि। 


72 ।/ आराधा 


चालीस 


जानती ह मैं तम किस दिशा से आवोगे 

चाँदनी से स्वच्छ हृदय की पर्वी दिशा से तम 

जरूर आवोगे, मेरी अंतिम घडी तक 

फैले बलआ-दलदल पर तम्हारी परछाई पडी होंगी। 


मैं तम्हाग हाथ पकड़कर ले जा ऊँगी और दिखा दंगी 
प्रत्येक निरुत्तरित पल 

क्या तुम उस वक्‍त आवोगे आवोगे? 

कहकर उठता-पड़ता था भमंहल ? 


उस समय तो मैं तुम आवोगे या नहीं 

सोचते हुए डोल रही थी अपनी जन्मगत चेतनाओ में। 
तुम भला किस तरह आते जहाँ 

तम्हारे न आने का इतना आतंक 

छाया हआ था? उस वक्‍त तो मैं 

तम्हें अपने चाहने के आधे से तक रही थी 

बाकी आधे से खद बनाए दिन व रातों से 

खद ही गढ़े दिलासा तलाश रही थी। 


श्रीराधा / 73 


सेतेबेलछे तमे दिशुनथिल, में किन्त्‌ 
भावज।ाधथिलि तमे निश्चे थिब केउेंठारे। 
हणत चन्दन टोपा घेनथिब हएत किएसे 
हठात पहचि अटकाइ थाइपारे 

हणएत असस्थ हेले, हुएत हठात्‌ 
नईबंठि आसिगला, हएत मिछरे 
तमक किएसे कहिथिब ये में आजि 
बाहारि पारिबि नाहिं कौणसि प्रकारे। 
भाबथधिलि डेरि पछछे हेले हेउ तमे 
अवश्य दिने ना दिने एठाक आसिब, 
एते चाहिं रहिबा कि में मरिबा जाएँ 
खालि चारहिं रहिबा हिं होई रहियिब? 


पणि बेलेबेक्के क्नति लागथिला तमे 

जमारू आसिब नाहिं, नमे कण एजन्म पर्वर 
कौणासि अपरितप्त चाहिँ रहिबारे 

बिताइ देइछ सारा आयस'निजर” 


लमे कण याहा याहा येतेबल्छे दिशे 

ताक सत मणिछ कि मेँ समणिला परि। 
याहा दिशथिला ताहा आउ न दिशिले 
दिन राति खोजिछ्ठ कि मेँ खोजिन्ला परि? 
तमर निकट कण दर कण? नमेत सबदठें 
सबबजेतल्ठे रहिथाअ समान दररे 

निज सखद .ख निज देह बिब अस्थायी 
उत्तेजनाटिए नम उदासीनतारे। 


474 / शरीराथधा 


तब तम नहीं दिखते, लेकिन मैं 

सोचती थी तम होगे जरूर कहीं न कहीं। 
शायद चंदन का टीका लगा रहे होगे शायद किसी ने 
सहसा पहँचकर रोक लिया होगा 

शायद अस्वस्थ हो गए होंगे, शायद सहसा 
नदी बढ़ आई होगी, शायद झूठे ही 

तम्हें किसी ने कह दिया होगा कि मैं आज 
नहीं निकल सकती किसी कारणवश। 
सोचती थी देर भले ही हो तुम 

एक न एक दिन आवोगे अवश्य यहां, 

यह बाट जोहना क्‍या मेरे मरने तक 

महज बाट जोहना ही बनकर रह जाएगा? 


और कभी कभी कित लगता था तम 

आवोगे ही नहीं, तमने क्या इस जन्म से पहले 
किसी अतृप्त बाट जोहने में 

बिताई है परी जिंदगी अपनी 


तुमने क्या जो भी कछ दिखता है जब भी 

उसे सच समझ लिया मेरी तरह? 

जो कछ दिखता था वह फिर न दिखने पर 

क्या दिन-रात तलाशा है उसे मेरी ही तरह? 
तुम्हारे लिए निकट क्‍या दर क्या? तम तो सबसे 
हर समय रहते हो समान दूरी पर, 

अपना सुख-दुःख अपना शरीर भी एक अस्थायी 
उत्तेजना है तम्हारी उदासीनता में। 


श्रीराधा / 475 


मँ किन्तु जाणिछि तमे एथर निश्चय 
आसिब, एणिकि आउत 

मो भितरे केहि नाहिं यिए दिन काठ 
हिसाब करिब शेष नि:श्वास पर्यन्त 
एणिकि तमे त केउँ पर्व परिचित 
आकतिविशिष्ट नहँ, तेण तमे दिश कि न दिश 
मेँ जाणे ये मे कल्पनातीत न्यनातीत केउऊँ एक 
आनंद भाबरे तमे मो पाखक आस । 
पहंचि गलाणि प्राय हृदयर एड 

ए याएँ अज्ञात विस्तीर्णता सीमान्तरे 
आहा मेँ न बझिपारि जीवन गोटाक 
केते रूषिलि मो जीबजीवन उपरे! 


476 / शीराधा 


लेकिन मैं जानती हूँ तुम इस बार 
जरूर आवोगे, अब तो और 

मेरे अन्दर कोई नहीं है जो दिन भर 
हिसाब लगाएगा अंतिम सांस तक 
अब तो तम कोई पूर्वपरिचित 

आकृति विशेष नहीं हो, इसलिए तुम दिखो या न दिखो 
मैं जानती हूँ मेरी कल्पनातीत 
आनंदभाव से त्‌म मेरे पास आते हो। 
पहंच चुका है लगभग हृदय के देखो 
यहां तक अज्ञात विस्तीर्ण सीमांत पर, 
हाय मैं बिना समझे-बझे जीवन भर 
कैसे रूठी रही अपने प्राणों के प्राण से! 


श्रीराधा / 477 


बीती 


आस माँ तमक बेश करिदिएँ मोर 
उपादानमांकरे, प्रथमे तमक 
धोइड्धाइ देड मोर चाहिं रहिलार 
दीर्घीनि: श्वासरे पोछिडि देलि श्री अंगक। 


काठ्ठकाछठ धारि लोडथिजबा सांत्वनार 
चअनन्‍न्दनरे गालरे ओ भलता उपरे 
लता करि सखाॉजदेबि मोर कान्दकानद 
कंकसमर फलमान मझक्ििरे सह्िरे। 


आश्षरे लगाइ देजि सोर अंधारर 
कजढठ्ठ ओ आंकिददेबि सझि कपात्सरे 
उज्बत्छ लिछृकाटेए तमक देखिबया 
दिनऊटँ एयाएँ शोइड नथिजला रक्‍तरे। 


लितछक मझिरे देलि सोर चुनाचना 
आशांक त्रिभर्जाटाएु धूसर वर्णर, 
सो चसमकि पडछ़िबार साणिक्यखचित 
सकतट पिन्धाइ देवि मण्डरे तमर। 


478 / श्रीराथा 


इकतालीस 


आओ मैं सजा द नम्हें 

अपने ही उपादानों से, पहले तम्हें 
धो दं और अपने निहारने की 
गहरी सांसों से पोंछ द॑ं श्री अग। 


कालकाल से इच्छित सांत्वना के 
चंदन से गालों पर और भौंहों पर 
लता बना कर लगा दं उच्छासों के 
कंकम फल भीतर -भीतर। 


आंखों में लगा दगी अपने अंधर का 

काजल और चित्रित कर दंगी मध्य ललाट पर 
उज्ज्वल तिलक एक तम्ह देखने के 

दिन से अब तक न सोने के रक्‍त से। 


तिलक के बीचों बीच बना दंगी एक 
चर्णीभत आशाओं का त्रिभज घसर वर्ण का 
मानिक मकट अपने चौंकन का 

पहना दंगी मैं तम्हार मस्तक पर। 


श्रीराधा / 79 


सोर सब लज्जारूण स्वप्नसानंकर 
अत्ठता लगाई देवजि तमर पादरे, 

मूँ नदेड पारिथिजला चुमांकर सात्ठ 
लिआरि पिन्धाइ देबलि तमर गत्ठारे। 


सोर शिरा प्राशारारे भिणा झीनवास 
लमक पिन्धाड देवलि, एपरि तसमक 
बेशा करि सारि फेरियिबि माँ येउंट 
आसिथिलि पाषणि थरे से निष्फत्टलाक 


480 / ओराधा 


मेरे लज्जारुण सपनों का 

अलता मैं लगा दंगी तम्हारे पत्रतलों में 
न दे पायी हैँ जो चुंबन माला बनकर 
उन्हीं की पहना दंगी तम्हारे गले में। 


मेरे नस- नस से बने झीने वस्त्र 

पहना दगी, ओर इस भाति 

सजाधजा कर लौट चलगी जहां से 
आगी थी फिर से उसी निष्फलता को। 


श्रीराधा / 8 
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तमक ईश्वर बोलि किए कहे? तमे 
लवणी पित॒छाटिए, आक्षिरे आक्षिए 

ल॒ह धरि याआआस कर, 

कथा कहूँ कहूँ तमे रहि याअ हठात, येपरि 
तम गठ्ठा रुधि दिए केते शताद्वींक 
नैपथ्यरे थिबा हाहाकार। 


समस्ते बाहड़ि यिब उत्तारे तमे हि 

अंधाररे ठिआ होइ थाअ 

काहार अचिन्हा लासू धुआधोइ करि 

पुनश्च दरोटि कथा कहिबाक साकलाउ थाअ। 
राति दुइ घड़ि हेले मुरुकि म॒रुकि 

हसथाअ, येपरि शणछ 

ता मुँहरु प्रेमाव्ठाप, येपरि ता दीर्घनिश्वासरे 
आपाद मस्तक तमे दोहलि याउछ। 


किर्पारे काटिल राति तमे जाण, 
किन्त भोर हेले 

तमे ये ईश्वर नहँ जणा पड़ियाए 
थरे तम महँक चाहिँले। 


+82 / श्रीराधा 


बयालीस 


तम्हें कौन कहता है ईश्वर? तम 

मक्खन के पतले हो, आँखों में भर-आँख 

आँस लिए आवाजाही करते हो 

बातें करते-करते सहसा रुक जाते हों, मानो 
तम्हारा गला रुँधा डालता है कई शताब्दियों के 
नेपथ्य का हाहाकार। 


सब चले जाने के बाद तम ही 

अंधेरे में खड़े रहते हो, 

किसी की अनजानी लाश धो-धाकर 

फिर तोतली बोली में चिरौरी करते हो। 

रात दो घड़ी होने पर मन ही मन 

मस्काते हो, मानो सन रहे हो 

उसके मँह से प्रेमालाप, मानो उसकी लंबी उँसासों से 
सिर से पैर तक तम सिहर उठते हो। 


कैसे बितायी रात यह तुम्ही जानते हो, 
पर सबह होने पर 

तम ईश्वर नहीं हो यह पता चल जाता है 
एक बार तम्हारा मुख देखने पर। 


श्रीराधा / 83 


अनिद्रारे लाल आधछ्षि, ल॒ह बोहिबार 

चिन्ह दिशे गण्ड मण्डल्क रे, 

तोटि पिडियाइथाए सते अब चित्कार करिषछठ 
रातिसारा काहा विरुद्धरे। 


निज विरुद्धरे किए केबेहे चित्कार 
करिलाणि? स॒तरा हे अणईश्वर 

तमे याहा नह ताहा तमे अट बोलि 

भाब्िले भाबन्त लोके दनियायाक्र, 

मं जाणिछ्ठि तमे सवज 

क्रो घजर्जारित शोकजर्जीरत होड़ 

क्रमणा वयस्क होड़ चालिथिब , शोेपरे मोपरि 
चालियिंय सबवदिन पाइईं। 


आस आस पोॉछ्छिदिए ताराक न॒ुआंड 
आणि न पारिबा यागेू हतौत्साह् तम ह 
तम भाग्य लेखाथिबा असख्य निष्फव्ठ 
रक्‍लतपातमानकर छ्छिटिका देहरू। 
सचराचर रे केहि फाशी देलाबाला 
नाहान्ति कह्ाडिरे बेश बदछाइ 


गांपदाण्ड पणि बिजे ह्नआ। 
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नींद से ललियाई आँखें गालों पर, 
निशान दिखते हैं गालों पर, 

गला बैठा होता है जैसे कि चीखा हो ' 
सारी रात विरुद्ध किसी के। 


अपने ही विरुद्ध भला कोई चीखता है? 
इसलिए हे अनीश्वर 

तम जो नहीं हो वह तुम हो यदि ऐसा 

सोचते हों दुनिया भर के लोग तो सोचने दो, 
पर मैं जानती हूँ तुम अति 

क्रोध जर्जीरित शोक जर्जरित होते हए 
क्रमश' वयस्क होते रहोगे, अंत में मेरी तरह 
चले आवोगे हमेशा के लिए। 


आओआ आओ पोंछ देँ ताराओं को झकाकर 
न ला पाने से हतोत्साहित तुम्हारे हृदय को, 
तम्हारे भाग्य मे लिखे असंख्य निष्फल 
रक्‍तपात के छीटा को बदन से। 

सचराचर में कोई फॉसी देने वाला 

नहीं है, अब फाँसी के मंच से उतर आओ, 
गोपपुर की राह में फिर से आन बसो, 
भोर-भोर कोहरे में भेष बदलकर। 


श्रीराधा / 85 
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तमेहिं ईश्वर किनन्‍्त एपरि ईश्वर 

जाहांक राजत्व सरु हेब तांक मरिबार काछ॒काछ परे 
वर्त्तमान विराजित ईश्वरंक राजत्वर अबसान परे 
बेलेबेले दिनपरि अपलक नेत्र रात्रि पाहियिबा परे 
सर्वांगरे पटि बांधि तथापि बि हसहस पथ्वी उपरे 


प्रत्यह उदय होई आसुथिबा सूर्य 
सर्व शेष थर पाइईँ अस्त हेबा परे 
प्रथम पवित्र संध्या काले येंतेबेले 
तारामाने फलंकटे एते दरे आउ 
रहिबा विषम मणि आसिबे ओल्हाइ 
खड्ग ओ कृपाणंकर काकति मिनति 
काहारिक शणायिब नाहिँ 

बह पर्व काछे ध्वंस होई याइथिबा 
मंहमाने फर्टाथबे कईं फल परि 

तमे ठिआ होर्डाथब जन्ह आलहरे 
हद्र कछे दिगविजय सारि। 


सेदिन से संध्या बेछे से राति तापरे 
सेपरि असंख्य दिन संध्याबेक्त राति आउ किए 
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तेंतालीस 


तम ही ईश्वर हो लेकिन ऐसे ईश्वर 

जिसका राजपाट शुरू होगा उसके मरने के सदियों बाद 
वर्तमान विराजमान ईश्वर का राजपाट समाप्त होने के बाद 
कभी-कभी दिन-सा पलकों में रात बीत जाने पर 

सवाँग में पट्टी बाँध फिर भी हँसमख प॒थ्वी पर 


प्रतिदिन उदय होने वाला सूर्य 

अंतिम बार अस्त होने कै बाद 

पहली पवित्र संध्या में जब 

तारे फलों से इतनी दर अब 

रहना मश्किल समझ उतर आएंगे 
खड्ग और कृपाण की अनुनय-विनती 
किसी को सनाई नहीं देगी 

काफी अरसे पहले ध्वंस हए 

चेहरे खिल रहे होंगे कमदिनी की तरह 
तम खड़े होगे चाँदनी में 

झील किनारे दिग्विजय परी करके। 


उस दिन उस साँझ उस रात उसके बाद 
वैसे ही असंख्य दिन साँझ रातें और कौन 
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सर्ज्जना करिब यदि तमे नह घड़घड़ी परि 

क्रोध जर्जीरित तमे सबकाछे अबझा किशोर 

तम स्वर निरुदिदष्ट होइयिब कोछाहकछ भितरे निश्चय 
निरर्थक शद्ध आउ वाक्यमानंकर 

पणि दिनो मित्ठियिब 

आमर अपराजित भविष्यत भितरे केउँठि 

आउ किए यदि हमें नहेँ 

मनुष्यमानंकपरि काकृ॒काछ ईश्वर तमे त 

चंद्र परि दिनेंदिन हास पाअ अवशेषे लोप पाइयाअ 
चुड़ान्त अंधारे येउँ अंदार उत्तारे 

मेँ जाणे मो देह स्पष्ट दिशुथिब जन्ह आलअरे 

मेँ जाणे सर्वांग मोर शिहरि उठिब 

सेतेथर येतेथर चमा देउथब। 
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सृजित करेगा यदि तुम नहीं हो बिजली की कौंध जैसे 
क्रोध जर्जीरित तुम हर हाल में हठी किशोर हो 
तुम्हारा स्वर निरुद्दिष्ट हो जाएगा निश्चित ही कोलाहल में 
निरर्थक शब्दों और वाकयों के 

फिर कभी मिल जाएगा 

हमारे अपराजित भविष्य में कहीं 

यदि तुम और कोई नहीं हो 

मनुष्यों की भांति काल-कालांतर तक ईश्वर तुम तो 
चंद्रमा की तरह दिन पर दिन हास होते हो 

अंत में मिट जाते हो 

चरम अंधेरे में जिस अंधेरे के बाद 

मैं जानती हूँ मेरा शरीर स्पष्ट दिखता होगा चाँदनी में 
मैं जानती हूँ सर्वांग मेरा सिहर उठेगा 

उतनी बार जितनी बार तम चमोगे। 
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ढक ढई। 


आजिकालि में तमक बाहरे बाहक 

छाल्दि करि धरिथिला बेल्े 

मने हुए तमे तम देहरू बाहारि 

पहंचि जाइछ केउ अनागत कोल्ेे 

येउँटि अपरिचित ओ सशमस्त्र लोके आकाशक 
रक्‍ताक्त कलेणि निज निज आशंकारे, 

येउँटि क्रन्दन रोत्ठ बेलेबेक्के शणा नगले नि 
बारम्बार लेउटछि जुआर भाबरे। 

मते दिशे तम मँह झाँउत्ठि पड़िदिठि 

सतेकि केउँटि किछछि चिन्क्ृवर्ण नाहिँ 

असंख्य यग ओ यूगान्तर व्यापि थिबा 

आलअ पवन पाणि नथिबा अथर्व 

समयरे एकटिआ रहिछ तमेहिंँ। 

शोचना सर्वस्व मने पड़िबा तमर 

आक्षिरे पालटि याइ ब॒न्दाटिए चिकृचिक्‌ करे। 
मोठारू लचाअ मूह, सतेकि केबत्ठ 

तम हसहस मूह मोते मग्ध करे! 


शण शण मोर मध्य द:ख अछिठि, तम द:खठारू 
ऊणा कि अधिक ताहा किपरि कहिबि ? 
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चौवालीस 


आजकल में तुम्हें बांहों में बाहें डाल 
आश्लेषित कर रखने की बेला में 

लगता है तुम अपनी देह से निकल कर 

पहुँच गये हो किसी अनागत की गोद में 

जहाँ अपरिचित और सशस्त्र लोग आकाश को 
करने लगे हैं रक्‍्ताक्‍्त अपनी आशंका से, 

जहाँ रोने की आवाज कभी-कभी न सुनाई देने के बावजूद 
बार बार लौटती है ज्वार की तरह। 

मुझे दिखता है कि तुम्हार चेह ॥ मुर॒झा गया है 
मानों कहीं कछ भी चिह्नवर्ण है नहीं 

असंख्य युग और यगान्तर में व्याप्त 

आलोक हवा पानी रहित अथर्व समय में 

अकेले हो तुम ही। 

सोचना सर्वस्व स्मरण तम्हारा 

आंखों में एक बूँद बन कर चमकती। 

मुझसे छिपाओ नहीं, सच क्या केवल 

तम्हारा हँसता चेहरा मझे लभाता है। 


सनो सनो मेरा भी दःख है, तम्हारे दःख से 
कम है या ज्यादा कैसे मैं कह पाऊँगी 
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सो समय सरियिजा परे आउ केऊँ 
उत्तेजना बाकी थिनव ये मँ अकस्मात 
तम नाओआँ शाणिले हि चमकि पडिजली ? 
आउ के रकत मांस बाकी थिबन ये मूँ 
मो रक्‍त सांसक जाणिशणि बारम्बार 
लंधि तम विशद्धताठारे पहंचिनि ? 


तम पाखे पहंचिले प्रतिथर दिशो 

ए नर्द जागारे आउ अन्य नईटिए, 
आउऊउ अनय जनन्‍्हटिए ए जन्ह जागारे, 
प्रतिथर मूँ शिहारिे ठिआ होइथाए 
सज भिन्‍न दिशूथिजला कल्पना आगरे। 
साटिरे दिने ना दिने मिक्तेड यिबार 
अदष्टरे आतंक कि शोचना न थाए, 
में तम पाखरे पहंचिजा मात्रके हिँ 
अद॒ष्ट-त पू्रापुरि भिन्‍न होडयाए। 


संतेबेकछे इच्छा हुए तमे रहिथान्त 
काठ्कात्ठ धरि सोर अनभति होइ, 
काव्ठकात्ठ धार मो सब अशाद्गता 
चालियाउथान्ता मँ तमक छडडले हि, 
लमर अभावसारा व्यापि रहिं थान्ति 
लम निज इच्छाशक्ति रुपे , 

लमर येतक लह शुखाइ दिअनन्‍न्ति 
मो चमार सर्यपरि प्रचंण्ड उत्तापे। 
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मेरे समय का अंत हो जाने के पश्चात 

और कौन सी उत्तेजना बाकी बची होगी जो 
अचानक तम्हारा नव के नते ही चौंक पड़ंगी मैं? 
और कैसे रक्‍्तमांस होंगे जो 

भला कर रक्‍त और मांस को जानबझ कर बार बार 
उन्हें लांच कर, तम्हारी श॒द्धता के पास पंहचंगी? 


तुम्हारे पास पहुंचने से दिखता है 
इस नदी की जगह है और कोई नदी, 
एक और चांद है इस चांद की जगह, 
और हर बार मैं रोमांचित होकर खड़ी रहती हूँ 
सभी भिन्‍न लगतीं कल्पना के आगे। 
मिट॒टी में एक न एक दिन मिल जाने के 
अदष्ट में आतंक या शोचना न होती। 
मेरे तम्हारे पास पहंचते ही 
अद॒ष्ट तो भिन्‍न हो जाता है प्री तरह से। 


उस समय होती है इच्छा कि तुम रहते कालकाल 
मेरी अनभति बनकर 

कालकाल की मेरी अशद्धता 

चली जाती मेरे तम्हें छ देने भर से। 

मैं तम्हारे अभावों में व्याप्त होकर रहती 

तम्हारी अपनी इच्छाशक्ति के रूप में। 

तम्हारे सारे आंस सखा डालती मैं 

मेरे चंबनों के सरज की भाँति 

प्रखर ऊष्मा में। 
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ए सब दिनेना दिने सरियिन, तमे 
रहिथिलज, मैं किन्तु नथिवनि 

निआँ परि किसछ्छि कात्ठ जव्ठि मेँ तापरे 
निआँ परि लिभि यादथिनि 

अनन्त समय याएँ जव्ठिना पाई त 

मो पाखरे सामग्रीर अभाव नथिला, 
तमर प्रत्येक दिगदिगन्त नष्ठडेँ 
सरिलवाक किए लोडिथिला ? 


आस आस मेँ तमर अन्त: करण रे 
रहियाएँ नई आउऊउ वाय होइकरि। 
मेँ नथिजा चेत्ठे तम आपशणिि स्छव्ठस्ठत्ठ 
हेला मात्रे जोहियिबनि लुह॒धार परि। 
तम दीर्घश्वास परि प्रति परवर्त्ती 
दुःसमये मूँ संचरियिनि। 

स्वप्नर अप्रत्याशित उपुादान परि 
तम हदयरे तिष्टठि थितब्ि। 


तमसे त सो हताशार परिपूर्ण रूप। 
सबजबेत्ठे सजठारे मोर 

बाहरे तमर जाह छ्ड़न्दि नाचथिजि 
सो नाआँ पसष्ठके सने नथाउ तमर। 
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ये सब खतम हो जाएंगे एक न एक दिन 
तम होगे, पर न होऊंगी मैं 

आग की तरह कछ काल के लिए जल कर 
बझ चकी होऊंगी मैं आग की तरह 

अनंत समय तक जलने के लिए तो 

मेरे पास सामग्री की कमी भी नहीं थी 
तुम्हारे प्रत्येक दिगदिगंतों को न छकर 
मरना भी किसने चाहा था? 


आओ आओ मैं तम्हारे अंतःकरण में 

रह जाऊं नदी और हवा बन। 

मैं जब होती नहीं तम्हारी आंखें तब 
छलएछला उठें तो आंसं बन बह जाऊंगी मैं। 
तम्हारी गहरी सांस बन कर परवर्ती 
दःसमय में हो जाऊंगी संचारित। 

स्वप्न के अप्रत्याशित उपादानों की तरह 
तुम्हारे हृदय में मैं बनी रह जाऊंगी। 


तम तो हो मेरी हताशा का परिपर्ण रूप 

हर समय हर जगह मेरी 

तम्हारी बांहों में बांहें डालकर नाचती रहंगी 
तम्हे मेरे नाम का स्मरण न रहे फिर भी। 
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थरे तमे दिशिथिल येपरिकि जण जण करि 

आम सभिंकर आक्षि भितरक चाहिँ रहिथिल, 

तमर नीरब शेष कथा पदकरे 

समस्तंकठारू चाहिल नाहिं, पवन ओ अंधार पालंटि 
लेउटि चाहिंल नाहिं, पवन ओ अंधार पालटि 

पवन ओ अंधाररे एका चालिगल। 


सभिएँ भाबिलु तमे सते कण दिने 
आमरि सहित थिल, आमे नाचुथिल्‌ 
ए देहरे नहें अन्य अक्लान्त देहरे, 
आमर ओढ़णा तमे झिँंकि देउथिल 
कोटि कोटि सूर्य परि उज्ब्ठ हातरे, 
भिड़ि नेउथिल पदमपाखुड़ारे बुजा 
निर्जन जागाक्‌ रंगा ओठर हसरे? 


तापरे दिन ओ राति यिबा आसिबार 
कोछाहके तम नाआँ हैं 3०2 णागला नाहिँ, 
निद्वित असंख्य आशा उठिले 
हसरे कान्दरे निज भूलोक कम्पाइ, 
तमे पालटिल एक किम्बदन्ती याक 
गीत करि बोलूथिले भिकारीमाने हिँ। 
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चैंतालीस 


एक बार तम ऐसे दिखे जैसे एक एक करके 

हम सबकी आँखों में झाँक रहे थे तम 

तम्हारी अंतिम बोली के पद में 

सब से तमने मांगी अंतिम बिदाई 

मड़ कर देखा नहीं तमने, हवा और अंधकार बन 
पवन और अंधेरे में अकेले चल दिए 


हम सबने सोचा कि तम थे हमारे साथ सचमच 
एक दिन, हम नाचती थीं 

इस देह से नहीं एक और अक्लांत देह से 

तम उठा देते थे घंघट हमारे 

करोड़ों सर्य की भांति उज्वल हाथों से अपने 
खींच कर ले लेते थे तम. हमें कमल पंखड़ी से 
घिरे एकांत स्थल को, रंगाधर की मधर हँसी से। 


उसके बाद दिन और रात के, आने जाने से 

मचे कोलाहल में सनाई न दिया तम्हारा नाम और 
निद्वित संख्याहीन आशा निराशाएं जाग गयीं 
रोने-हँसने से काँपकर अपने भलोक को। 

तम बन गये एक किंवदन्ती जिसे 

भिखारी ही गाते थे गीत बनाकर! 
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आउ कण चघटिथान्ता? तमे निजे बित 
जाइथिल शाून्यहस्त भिकारींक परि, 
तमे जि त आसिथिल येपरि आमर 
सेपरि अकृतकार्य कर्मफल धरि। 
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और क्या भी होता? तुम भी तो गये थे खुद 
शून्य हस्त भिखारी की भांति 

तुम भी तो आये थे हम-सा 

अकत कार्य कर्मफल लेकर। 


श्रीराधा । 99 


“46 


राति त अधारू बढ्ठि पड़िलाणि आउ 
कान्दथिबा केतेबेक धरि? 

राति पाहिले हिं हमे तम परि देखायिब आउ 
मँ लि देखायिब निज परि 


मँ त मरियाइ नाहिँ, तेबे ए पर्यन्त 
सजाड़ि न काहिंकि मो अलरा बाछक? 
काहिंकि धरिन तम हातरे मो हात 

ए पर्यन्त चाहिन मो आरशेखि भितरक? 


राति सब बेल्ठे खब छोट, सब बेल्ठे 
आमे झंटि पड़े ता सीमारे, 

स्वप्न देखा नसरूण रक्‍तर जुआर 
माड़ियाए शरीर भितरे, 


आमे सब गणि बसँँ--टंका कउड़ि ओ 
गार्दड गोरू जीवनर अवशिष्ट दिन, 
टढ़ातिर प्रत्येक धड़धड़ आवाज ओ 
गोटिगोटि ल॒ह बुंदामान। 


200 / श्रीराधा 


छियालीस 


रात तो आधी से अधिक बीत चुकी, और 

कब तक यों रोते रहेंगे हम? 

रात के बीतने पर तुम तुमसा और मैं भी अपनी सी 
दिखने लगंगी। 


मैं तो मर नहीं गयी हूँ, फिर किसलिए अब तक 
संवारे नहीं है। मेरे बिखरे केशों को? 

क्यों पकड़े नहीं हाथ मेरे अपने हाथों से 

अब तक झांका नहीं तमने मेरी आंख के भीतर को? 


रात सदा छोटी होती है बेहद 

हर पल हम खाते हैं ठोकर उसी की सीमा में 
स्वप्न देखने का अंत होते न होते ही 
रक्‍त-ज्वार उठ आता है शरीर में, 


हम सब गिनने लगते रुपये पैसे 
गाय-गोरु अवशिष्ट दिन जीवन के 
छाती की हर धड़कन और 

एक एक बूँँद आंसुओं को। 
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शरख्ति शघ्कि आसथिना हातरे खण्डार 
इहाद धरि आमे पवनक 

तकडा तकडा करूँ, केहि काहा कथा 
शणिपारू नाहिं सकाव्ठक। 


तथापि काहिंकि सारा रा कटियिबव 
कान्दरे कान्दरे? ए राति व्यतीत 

आमे कण होइथान्त एक उनन्‍मादना 
निज बिलयरे यहा निजे उललसित ? 


निजक निजक देलें बह जन्म आगे 
हजिथिबा असीमता मात्र थरकर 
स्वेच्छाचार फल्ठे, देख चिन्हवर्ण नाहिँ 
आमर अलगा भाबे रहिबा द:खर। 


सकात्ठ आमक आम भाग्य अनुसारे 
पणि भिन्‍न भिन्‍न करि करिब तिआरि 
प्णि आम शरीररू भिक मागथिबा 
दिनंकर, गोबरर गन्ध बाहारिब | 


आम कण जाणिनकि राति पाहिगले 
झण्टिबाक, रक्‍तस्नान हेबाक पड़िजय 

हेले कण हेला? राति कथा मने पडिले हिँ 
छाएँ स्ठाएँ सब॒ कष्ट सहि होइयिब। 


202 / श्रीराधा 


सूखते आते हाथों से तलवार की छाया 
पकड़ कर हम पवन को 

टुकड़े टुकड़े करते, कोई किसी की बात 
सन नहीं पाते सबह 


फिर भी क्‍यों बीत जाएगी सारी रात 
रोने रोने में? इस रात के अतिरेक 
हम क्या होतीं बस एक उनन्‍्मादना 
अपने ही विलय से स्वयं उललसित? 


अपने आपको दे दी जन्मों के पहले 

मात्र एक बार के स्वेच्छाचार के कारण 

खोयी हुई असीमता, देखो है नहीं कोई पहचान 
हमारे अलग रहने के दःख की। 


सुबह हमें हमारे भाग्य के अनुसार 

फिर से भिन्‍न भिन्‍न कर बनाएगी 

फिर से अपने शरीर से भीख मांगते दिन 
और गोबर की गंध निकलेगी। 


क्या हमें नहीं है पता रात के बीतने पर 
ठोकर खाना रक्तस्नान होन!ः ही पड़ेगा 
तो क्या हुआ? रात की याद के आते ही 
अपने आप द:ख कष्ट सहा ही जाएगा। 
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की व 


सिन्दरा फाटिबा मात्रे मूँ लेउटि आसें, 
पणिथरे आलअर आज्ञाधीन हए 

पणिथरे सत मणे आकाशर नीछवर्णक ओ 
मो आक्षिक येउँयेउँ रंग दिशाथाए 

पणिथरे मण्ड पोति धीरे धीरे चाले 

किछिठ मने पडे नाहिं सिन्दरा फाटिले। 


राति हेबा मात्रे लागे सब मिछ, किछिडि 

रंग नाहिं किछिठि नाहिँ सक़्राचररे 

केने लक्षाधिक राति बितिले मूँ पहंचिबि मते 
स्वप्नरे बि देखायाइ नथिबा भाग्यरे! 

हृदय अधेर्य हुए, बेगे बेगे षाद पडथाए, 

मेँ चालू न थाए, राति सारा मेँ दउड थाए। 
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सेंतालीस 


पौ फटते ही मैं लौट आती हैं, 

फिर से रोशनी की आदेशाधीन होती हूँ, 

फिर से सच मानती हूँ आकाश के नील वर्ण को और 
मेरी आंखों को जो-जो रंग दिखते हैं 

फिर से सिर झकाकर धीरे-धीरे चलती हूँ, 

कछ याद नहीं आता पौ फटने पर। 


रात होते ही लगता है सब झठ है, कोई 
रंग नहीं कछ नहीं सचराचर में 
लाख से भी आधिक कितनी रातनें बीतने पर मैं पहँचंगी मझे 
स्वप्न में भी न दिखे भाग्य में' 
हृदय अ धीर होता है, जल्दी-जल्दी डग पड़ते हैं, 
में चल नहीं रही होती, रात भर दौड़ती रहती हूँ। 
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पवन बोहिला बेल्ठे 

गछरे लटकि थिबा अधाशाुका पत्र॑ंक भितरे 
जणायाए तमे अबा मो पाखक आस 

चालि चालि यम॒नार आण्टठए पाणिरे। 


तमे जमा आस नाहिँ 

तथापि काहिंकि सूर्य पछ आड़े थाइ 
इसारा देउछ राति पाहियिबा परे? 
आएउ केते बेत्ठ अछ्ठि ये आसिबि बोलि 
निर्भर जबाब देबि माँ बि इसारारे? 
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अडतालीस 


हवा के बहते समय 

पेड़ों पर लटके अधसखे पत्तों में 
लगता है शायद तुम आते हो मेरे पास 
चल कर यमना के घटने तक पानी में। 


तुम बिल्कल आते नहीं 

फिर भी क्‍यों सूरज के पीछे रह कर 
करते हो इशारा रात के बीतने पर? 
और समय ही कितना बाकी 8 जो 
भरोसा दं, कह दूँ कि आऊंगी जरूर 
तम्हें इशारे से? 
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तमे मोर परमाय बाटे चालियाइ 
अयथा उठाइ देल एते आलअरे 

मेँ किपरि शोइराहि थान्ति येपरिकि 
राति जमा पाहि नाहिं सचराचररे? 
तमक चाहिँबा मात्रे बझिलि एयाएँ 
मेँ जाणि नरर्थालि मोर कण प्रयोजन 
तम स्वर शाणायिब्ा मात्रे बझिलि कि 
नीरबता मते घेरिथिला एले दिन । 


तमे हिं चिन्हाई देल मते मोर आक्षि आउ कान, 
लमर ओ मोर अगोचर 
नाना अभिलाष, पणि मो भाग्यरे थिबा 
एपरि दिन ये ये घोटियिब घोर अंधकार, 
लतम आउ दिशिवनि, नम स्वर आउ 
शभिबनि, धडधड पर्दा उहाइरे 

शखिला मांसपिण्ड होइ केउें दश्यातर पाई 
बसिधथिनबि धैर्य सहमकारे। 


एणिकि एणिकि मोर अरहुर्नोश कटे 
हतकंपरे, दिन परे दिन 
बित लम बाट चाहिँचाहिँ 
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उनचास 


तुमने मेरी आय की डगर से विचर कर 
नाहक जगा दिया इतने उजास में 

मैं किस तरह सोयी रहती ऐसे मानो 

रात जरा भी नहीं बीती है सचराचर में? 
तुम्हें चाहते ही समझ गई अब तक 

मझे नहीं मालूम था मझे क्या चाहिए, 
तुम्हारी बोली सुनते ही समझ गई कि 
चुप्पी ने मझे घेर रखा था इतने दिनों तक। 


तुम्हीं ने बताया मझे मेरी आंखें और कान, 
तुम्हारी और मेरी अगोचर 

नाना अभिलाषाएं, और मेरे भाग्य के 

ऐसे दिन कि जब छा जाएगा घोर अंधेरा, 

त॒म फिर नहीं दिखोगे, तुम्हारा स्वर फिर 
सनाई नहीं देगा, सिलवट पड़े पर्दे की ओट में 
मैं सूखा मांसपिंड बनी किस दृश्यांतर के लिए 
बैठी होऊंगी धीरज धरे। 


अब आगे-अआगे मेरे दिन रात बीतते हैं 
हृदय की ध्वनियों में, दिन-पर-दिन 
बीतत हैं तम्हारी रात तकते-तकते 
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यदिओ मूँ जाणे तमे आउ थरे मोर 
परमाय बाटे यिबज नाहिँ। 


20 / ओराधा 


जबकि मैं जानती हूँ तुम मेरी 
आय की राह से नहीं ही निकलोगे, फिर से। 


श्रीराधा , 27 


50 


केउँठाक यिन्रि? सब॒ुठारे 

मोर ठिआ हेबा स्थान देखायाए रेखांकित होइ? 
अंधाररे लचिबार स्थान देखायाए 

अंधाररे लचियिबि भाब्रि बसिले हिँ। 


गछतक् देइगले पत्रक भितरे 
भूटभाट कथावार्ता शणे- 

उठ उठ जणे याइ सारिछ्छि कि नाहिँ 
आसिलाणि पणि आउ जफ्रे। 


पक्षीटिए मो मण्डक प्राय दईं देइ 
उपरक प॒णि उड़ियाए, 

धनधन करतात्ठि ध्वनिरे रातिर 
निर्जनता फाटिपड़थाए। 


तारांक कहिबि कण? मूँ त सेमानंक 
उत्तररं प्रतिशद्वध जाणिछि आगरू, 
चप हेले बि निसस्‍्तार काहिँ? शर्णाथन्रि 


22 । शीराधा 


पचास 


कहाँ जाऊँ हर ओर 

मेरे खड़े होने की जगह रेखांकित दिखती है 
अंधेरे में छिपने की जगह दिख जाती है 
अंधेरे में छिपने की बात सोचते ही। 


पेड़ के नीचे से गजरने पर 

पत्तों के बीच की फसफसाहट सनती हँ-- 
उठो उठो, कोई गया ही होता है कि 

कोई और आ पहुँचता है। 


एक पक्षी मेरे सिर को लगभग छते हए 
पुनः ऊपर उड़ जाता है, 

तालियों की गड़गड़ाहट से रात की 
निर्जनिता फटने लगती है। 


तारों से क्या कह 

मैं तो उनके उत्तर का 

हर शब्द जानती हूँ पहले से, 
चप रहने पर भी छटकारा कहाँ? 
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शाणिबाक थिबा कथ पवन पाखरू। 


सोर भाग्यकल मोर निजर बोलि मूँ 
केतेकाठ्ठ धरि भाविथिलि ! 

मेँ किपरि जाणिथान्ति ताक बि संसार 
तार केउँ तालिकारे योड़िदेब बोलि? 


मत्यर आतंकठारू बठ्ठि आतंकरे 

में निजक डेइं पड़े, धाईंयाए मोर अतीतक 
येतेबेछे लागथिला तमे जन्म होइसछ केबल्ठ 
मते खोजिबाक एवं मते पाइबाक। 


24 / श्रीराथा 


सुनती रहूंगी सुनने की बातें 
हवा से। 


मेरा भाग्य मेरा अपना है 

काफी दिनों तक मैं यही सोचा करती थी। 
भला मैं कैसे जानती कि उसे भी संसार 
अपनी किसी सची में जोड़ लेगा? 


मृत्यु के आतंक से भी भयावह आतंक में 

मैं स्वयं कद जाती हूँ, दौड़ जाती हूँ अपने अतीत में 
जब लगता था कि तुम जनमे हो 

सिर्फ मझे ढूंढने और मझे पाने के लिए 
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55 "+ 


सूर्य बोड़ेलेणि किनत्‌ आउ किप्डिबेत्ठ 
ए आकाश लाल दिशाथिनज , 

केहि बंशी बजाउनि किन्त्‌ प्रति ध्वनि 
आउ किस्डि दिन शाभथिनज, 

केतेथर आसथिबि ए नर्ई कव्ठक, 
फेरूथिबिन लेशि राति हेले, 

सबबेत्ठे लागथिब येपरि किए से 
सहूर्तक आगे एटठि थिले। 


किए से से र॒ मेँ तांक भेटिछिडि 

कि भेटिनि मने पड़नाहिँ, 

केबत्ठ मो रक्‍त मांस नथिजा अतीत 
दिशाहिठ़ मो भविष्यत होर्ड। 


26 / शीराधा 


इक्यधावन 


सरज डब चका पर कछ समय और 

यह आकाश लाल दिखता रहेगा 

कोई न बजाते बांसरी पर प्रतिध्वनि 

देगी सनाई कछ और दिनों तक 

कितनी बार आती रहंगी मैं इस नदी के तट पर 
लौटती रहूंगी देर रात गये 

हर पल लगेगा जैसे कोई 

था यहीं पल भर पल पहले 


कौन हैं वह? मैं उससे मिली हूँ 

या नहीं मिली याद नहीं आती 

सिर्फ मेरा रकक्‍्त-मांसविहीन अतीत 
दिखाई देता है मेरा भविष्य बनकर। 
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केतेबेकछ्के आसिथिले प॒णि केतेबेल्ठे 
येउँ गीत आउ केबे शुभिबनि तार 
ध्वनिपरि चालिगले जाणि पारिलिनी। 
तांक चाहि बसिथिलि, भाबथिलि ये से 
आसिबा माजत्रके तांक भिड़ि धरित्रि मो 
बाहरे, कदापि आउ यिबाक देबिनी। 
मते कण जणाथिला पवन परि से 
पलस्तरा झड़थिबा कान्थ ओ तोरण 

छुई देख चालियिबे नीकछवर्ण ज्योतिरे उज्वछ 
करि देइ चालियिबे मोर बासस्थान 
येतेबेछे आध्षि मोर लाखिथिब हातरे पादरे 
गढ़ा अंत: सारशान्य बाटमानंकरे २ 


एबे त बहत डेरी हेलाणि, एठारू 

चालियाइ सारिबेणि अनेक कोत्ठरू। 

से आसन्ति थरे मात्र, भेटिले कोछक 
उठाइ निअन्ति कर्मफतछरू, धव्ठिरू। 

यदि भेट हए नाहिं दिन जमा कटेनि, केबत्ठ 
वयस हिँ बढ़थाए, लह बोहथाए 

तांक पाखक त नहें, मत्यरू मत्यक 
एकाएका चालिबाक हए 


248 / श्रीराधा 


बावन 


कब आए थे और कब 

जो गीत फिर कभी सुनाई नहीं देगा उसकी 
ध्वनि की तरह चले गए जान ही नहीं पाई। 
उनकी बाट जोह रही थी, सोचती थी कि वे 
आते ही उन्हें भींचकर पकड़ लंगी अपनी 
बाँहों में, फिर कदापि जाने नहीं दंगी। 

मुझे क्या पता कि वे हवा की तरह 

पलस्तर झड़ रही दीवार और तोरण 

छकर चले जाएंगे, नीले रंग की ज्योति से प्रकाशमय 
करके चले जाएंगे मेरा निवास-स्थान 

जब आंखें मेरी तक रही होंगी हाथों से पैरों से 
गढ़े अंतःसार विहीन राहों को? 


अब तो काफी देर हो चुकी है, यहां से 

जा चुके होंगे काफी अरसे पहले। 

वे आते हैं सिर्फ एक बार, मिलने पर गोद में 
उठा लेते हैं कर्मफल से, धूल से। 

यदि भेंट नहीं होती दिन काटे नहीं कटता, केवल 
उम्र ही बढ़ती जाती है, आँसू बहते रहते हैं, 

उन तक नहीं, मृत्यु से मृत्य तक 

एक्काकी चलना पड़ता है। 
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बालि बालि खालि बालि। बालि पाॉथिवीर 

एकरंगी धृक्तालात आत्मा, आउ कण मने अछि तार 
पाणि म॒न्दे मागिवार भाषा र 

एटिसेटठि फिंगि दिए बदाटाए 

बा शखिला घासरू केराए 

स्वप्नर प्रमाण भाव, येउँ स्वप्न घटणाचक्ररे 

से देखि पारिला नाहिं सपर्ण भाबरे। 


मण्ड गोछमाछ होइ याईथिबा नारी परि नई 
कआडे कआडइे याए निजे जाणे नाहिँ। 
केतेबेकछे चुप त से केतेबेके मनक मनक 

केते कण कहे यार अर्थ अगोचर ता निजक। 


धीरे धीरे नईकछें उठि 

समय येउँटठि सरे सेठाक यिबाक 

7 दिगन्तव्यापी बालि अतिक्रम कर्म्थबा अनपस्थितिर 
मस्तकर मकटरे झलमल मणिमक्तापरि 

आजिबि उँइबे तारामाने पनर्वार। 
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(तरपन 


बाल बाल केवल बाल ही। बालका पथ्वी की 
इकरंगी धलीसात आत्मा है, और क्‍या याद है उसे 

एक बँद पानी मांगने की भाषा? 

इत उत फेंक देती है एक आध झुरम॒टें 

या मुट्ठीभर सूखी घास 

सपनों के प्रमाण की भांति 

जिस स्वप्न को देख न सकी वह 

पर्णतया घटनाप्रवाह में। 


सरफिरी नारी की तहर नदी 

कहां कहां जाती है खद नहीं जानती 
कभी चपचाप तो कभी बदबदाती रहती 
जिसके अर्थ का पता उसे नहीं होगा। 


धीरे धीरे नदी तट से उठ कर 

समय जहाँ हो जाता है खतम 

वहां जाने के लिए इस दिमंतव्यापी 

बाल को अतिक्रम कर जाने वाली अनपस्थिति के 
मस्तक के मकट पर झिलमिलाते मणियों की भांति 
आज भी उउगेंगी ताराएं फिर से। 
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केतेदिनं आउ नाहिँ 

काहाप्रति असंतोष, आपणाक अचिन्हा बारिबा, 
दराण्डिबा, निज भाग्यठारू 

प्रतिदिन द्रततर गतिरे चालिबा, 


केतेदिनं मूँ येपरि 
पाहाड़ याहार 
उपरे पथर आउ 
भितरे पथर। 


222 ।/ श्रीराधा 


चौवन 


कई दिनों से और है नहीं 

किसी के प्रति अंसतोष, 

स्वयं न पहचानना, टटोलना 

अपने भाग्य से प्रतिदिन द्रततर गति से चलता, 


कई दिनों से मानों मैं 
बन चुकी हूँ पहाड़ 
जिसके बाहर पत्थर है 
अंदर भी है पत्थर। 
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तमे येण एठि नाहँ येणु तमे एठाक कदापि 

फेरिबनि तमलागि मोर दृश्चिन्तार 

शेषनाहिँ, काछे तमे सहास्यबदने 

सब॒बेछे यार्उीथिब येपरिकि प्रत्येक प्रश्नर 

उत्तर रहिछि, काछे तमे दिने हजियिब 

सेमानक गहलिरे येउँमाने निरूदविग्न भाबे 

चक्रतृशक्ति आशाकरि रहिथिबा प्रतिमार्मत्ति परि 

बा मडक अपेक्षारे बसिथिबा गृध्नपल परि 
उत्तर मिक्तिब बोलि आजीवन चाहिँ रहिथिबे, 

काछे तमे महाबढी योद्धामूनंकर 

पाहल पईड़िया शद्व शणिशणि पाशोरि यिब ये 

फल झडिवार शद्वठारु बेशि नि:शद्व भाबरे 

दिन तमे आसरथिल निजे, 

काक् अस्त्रशास्त्रमान चकचक कलाबेलछे तमे 

भलियिब उज्वक्तरा छछछकू दइ्टि आक्षिर, 

काछे राति हेले तमे भलियिब दिने 

अन्यान्य नाआँ वि थिला रातिरे तमर। 


तमलागि मोर दाश्चन्तार शेष नाहिँ 
येण आउ कंहि नाहिं तम भितरे ओ 
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पचपन 


तुम जबकि यहां नहीं हो जबकि तुम यहां कदापि 
नहीं लौटोगे तुम्हारे लिए मेरी दश्चिंता का 

अंत नहीं, शायद तम पुलकित हो 

हमेशा रहोगे जैसे कि प्रत्येक प्रश्न का 

उत्तर है, शायद तम कभी खो जाओगे 

उनकी भीड़ में जो लोग निरुद्धिग्न रूप से 

चलने की शक्ति की आस में खड़ी प्रतिमा की तरह 
या महामारी की प्रतीक्षा में बैठे गिद्धों की झुंड की तरह 
उ्#« पाने की आस में आजीवन तक रहे होंगे, 
कहीं तम महाबली योद्धाओं के 

टाप पड़ने की आवाज सनते-सनते भूल जाओगे कि 
फल झड़ने की आज्ाज से भी अधिक शांत हो 

कभी तम आते थे खुद ही: 

शायद अम्त्र-शस्त्र चमकते वक्‍त तम 

भूल जाओगे उज्वलता छल-छल दोनों आखों की 
शायद रात होने पर तम भल जाओगे कभी 

दसर भी नाम थे रात में तम्हारे। 


तम्हारे (लए मेरी दश्चिंता का अत नहीं 
क्योंकि और कोई नहीं है तम्हारे भीतर और 
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बाहारे जि यिए रहिथिबव, 

तम कार्यव्यस्तता क॒ हसरे उड़ाइ 
देउथिल, किनत्‌ कानडेरि 

गोटिगोटि तम नीरवता शणथिब, 

तमे रजाबेश होई बाहारिला बेल्ठे 

बाटक आगदठ्ठि ठिआ होइ याउथिबय, 
तमदेँ छड़ाइ नेइ सब॒किष्डि येउँठट आश्विल 
सेठाक बाहाॉड़ि यिबालागि कहथिव | 

किए जाणे परणिथरे आसिले तमे कि 
नूआनआ बाटरे आसिब! 

आहा तमे थरे फेरि आसनन्‍्त कि ! तेजे 

मँ लमक अटकार्ड रखन्तिनि मोर अभाबरे, 
तमक कहन्ति ख्वालि केनेक्षणपाईं 

खिआ हअ माँ येउडेटि अषण्छि से जागारे, 
एटठारे कौर्णास काछे कौणसि उत्तर 

मिल्छे नाहिं, मृत्ययाएँ एकीटिआ होइ 
रहिवाक पड़े, एर्पार्गिक प्रश्न पचारिया 
तलारि सध्य सनजल्ठे नाक्िं। 


लतमलागि मोर दाश्चिन्तार शोष नाहिँ 
काछे तमे भावितव ये एणिकि सब॒त 
नियमानयायी हेव, आउ अछि केउँ 
भविष्यत मरिबा व्यतीत, 

काव्ठे तमे भलियिब ये फेरि यिवार 
बेतव्ठ एबे सध्य अछ्डि, सब॒जबले थिब, 
खज हेले बात्ठ पाचि यार्डाथब किम्बा 
प्राणवाय उड़ याईाथिब ... 


बाहर भी जो रुका होगा, 
तुम्हारी कार्यव्यस्तता को हँसी में उड़ा रहा 
होगा, लेकिन कान लगाकर 
तुम्हारी एक-एक चुप्पी सन रहा होगा, 
' जब तम राजा का भेष बनाकर निकलोगे 
राह रोककर खड़ा हो जाता होगा, 
तम से छीनकर सारा कछ जहाँ से आए हो ' 
वहीं लौट जाने को कहता होगा। 
कौन जाने, फिर एक बार आने पर तुम 
किस-किस नए रास्ते से आवोगे। 
काश त॒म एक बार लौट आते! तो 
मैं तम्हें रोके नहीं रहती अपने अभाव में, 
ये 
तमसे बस इतना ही कहती कछ पल के लिए 
खड़े रहो मैं जहां हँ उस जगह, 
यहां कभी भी कोई उत्तर 
नहीं मिलता, मृत्य तक अकेले 
रह था पडता है, यहां तक कि प्रश्न पूछने 
को भी मन नहीं करता। 


त॒म्हार लिए मेरी दर्श्चिंता का अंत नहीं, 
कहीं तम सोचोगे कि अब तो सारा कछ 
नियमानसार होगा; और बचा ही कौन-सा 
भविष्य है मरने के सिवाय, 
शायद तम भूल जावोगे कि लौट जाने का 
समय, अभी भी है, हमेशा रहेगा, 
अधिक से अधिक बाल पक गए होगे या 
प्राण-पखेरू उड़ चुका होगा ...... 

|] 
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किए जणे कहिला ये 
तमे फेरि आसछ एठाक। 


साभास्‍ उच्चाट हेले, एपरिकि नई 
पवनरे देखागला नूआ चंचलता, 

वर्षवर्ष व्यापिथिबा शखिलापणरू 
क्रमेक्रमे फेरि आसर्थिले वक्षलता। 


मते किन्त्‌ जणाथिला 

तमर फंरिवा मिछ, कंबढ् गजब, 
आगकआगक खालि चालथिब, दरतर होड़ 
चालिथिब, अकर्मात दिने 

तमक कल्पना आउ करि हेब नाहिँ। 


सभिएँ उच्चाट हेले, मँ किन्तु चाहिलि 

तमे हेले न फेरन्त, तम्र फेरिबार 

सम्वाद हअन्ता हेले कपोकृकल्पित, 

माटिरे ओ पवनरे याहा मिशि याइछि अथवा 
याहा मिशिआसुअछि से सबक हेले 

नकरन्त पुनरूज्जीवित। 


228 । श्रीराधा 


छप्पन 


किसी ने कहा कि 
त्‌म लौटकर आ रहे हो यहां। 


सभी उतावले हुए, यहां तक कि नदी 
हवा में दिखाई दी नई चंचलता, 

“षों से व्याप्त सखेपन से 

क्रमश: उबरने लगे पेड़-पौधे। 


पर मैं जानती थी 

तम्हारा लौटक्र आना झठ है, मिथ्यापवाद है 
तम आगे से आगे जा रहे होगे, दर दर 

जा रहे होगे, अचानक एक दिन 

तम्हारी कल्पना फिर नहीं की जा सकती। 


सभी उतावले हए, लेकिन मैंने चाहा 
काश॑ तम न लौटते, तम्टारे लौटने का 
समाचार कपोल-कल्पित ही हो 

मिट्टी, और हवा में जो मिल चुका है या 
जो मिलता जा रहा है काश उन सबको 
न करते पनर्जीवित। 
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तमे डाकिदेला मात्रे सभिएँ चाहिँबे 
निजनिज व्दिधाग्रस्त मरिबापणरू 

लेउटि आसिबे, पणिथरे योड़ायोड़ि करि 
हृदय, अंगप्रत्यंग, घटणावींक 

अतिक्रान्त समयर मनोनीत उल्लास भितरे 
रहिथिबे काछकाछ धारि। 


किपरि फेरिबे आउ किछिक्षण पाई 
सठाटिपिटि हेजे, किश्ठि उछर करिबे, 
जराजीर्ण बा विलप्तप्राय चेहेरार 
खब विकक्रकांग खब कदर्य दिशिबे। 


सेमाने याआन्त, तांक्‌ मसिछरे मिएछरे 

डाक नाहिं। तमे निजे बित 

आउ फॉेरि आसिबनि बितल़्ियाई्डाथ्बा समयक, 
नीत्टवर्ण प्रतिश्नतिक बा लाजलाज 
आलिंगनक बा सर्व प्रथम थरर 

गोपनीय परिकल्पनाक। 


सेमाने याआन्त माटि लेउटाइ नेउ 

सेमानंक चेहेराक, पवन फंराइड 

नेउ तांक निश्वासक, समस्ते शान्यरे 
सिशियान्त, तमे येउँपरि 

प्राय मिशिसारिलाणि आद्यप्रांत नथिबा निजर 
आलोकरे था अंधकाररे। 
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तुम्हारे पुकारते ही सभी चाहेंगे 
अपने-अपने दुविधाग्रस्त मृत्यु से 
लौट आएं, फिर से जोड़-जाड़कर 
हृदय, अंग-प्रत्यंग, घटनाओं को 
बीते समय के मनोनीत उल्लास में 
रहें यग-यग तक। 


और कैसे लौटेंगे? कछ क्षणों तक 
छटपटाएंगे, कछ देर लगाएंगे, 
जीर्ण-शीर्ण या लगभग विलुप्त चेहरों में 
अति विकलांग अति कदर्य लगेंगे। 


जाएं वे लोग, उन्हें नाहक मत 
पुकारो। तुम स्वयं भी तो 

अन॑ नहीं लौटोगे बीते समय में, 
नीलवर्णी शपथो में या लजीले 
आलिंगन में या सबसे पहली बार की 
गोपनीय परिकल्पना में। 


जाएं वे लोग, मिट॒टी लौटा ले 

उनका चेहरा, हवा लौटा ले 

उनकी सांसें, सभी शृन्य में 

समा जाएं, जिस तरह तुम 

लगभग मिल चके हो आद्योपांत रहित अपने 
प्रकाश में, या अधेरे में। 


श्रीराधा / 23] 


कप7 


मेँ जाणिद्ठिठ तमे मते भलपाअ तेण 

तमे दिने मो मनरे जागा हेलाभव्ठछि स्मतिटिए 
रखि देद मरियिब इच्छा कले तार 

उठ टिपि देउडथिबि, छातिरे आउजि 

याहा इच्छा हेब ताहा कहि जाउथिबी, 

मो देह उपरू तम अमत्ठिन हात 

ठेलि देबि येतेथर इच्छा सेतेथर। 


तमे इच्छा करिथिले नक्षत्र माने त 

नमपाईं बाट छाड़ि घुंचि याइथान्ते, 

पवन निश्चक्ठ होइ याइथान्ता, नदी समुद्ररे 
निआँ जठ्ठि उठिथान्ता हतह॒त होइ, 
गरछपत्र बदक्तरे पाउँश थाआन्ता। 

मेँ कण थाआन्ति ग॒ थिले बि मेँ कण 

जाणि पारूथान्ति तम आरंभ ओ शेष 


तमे किनन्‍त सबकिछ्ठि यथास्थाने रखि देइ यिब 
बविदेशक किछ्ििदिन याइथिबा स्वामीपरि तमे 
लगा केते खण्ड छड़ा किपछ्ठि नेब नाहिँ। 

यआड़े चाहिल तमे दिने थिल बोलि 
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सत्तावन 


मुझे पता है कि तुम प्यार करते हो मुझसे 

इस लिए मेरे मन में जगह होने लायक 

स्मृति एक रख कर मर जाओगे, चाहूं तो 
दलारती रहंगी उसके होंठों को 

छाती पर सला कर उसे जो मरजी करती जाऊंगी 
मेरी देह पर से तुम्हारे अमलिन हाथ 

सरकाती रहंगी जो मरजी उतनी बार। 


तुम चाहते तो नक्षत्र भी राह बनाकर 
तुम्हारे लिए हट जाते 

पवन हो जाता निश्चल, नदी समद्र में 
आग जल उठी होती धधकती 

पेड़ पत्तों के बदले राखभर होता। 
क्या मैं होती हँ? अगर होती भी तो 
क्या मैं जान पाती 

है कहाँ तम्हारा आरंभ और शेष? 


पर तुम सब कुछ सही जगह रख कर जाओगे 
प्रवास यात्रा पर गये पति की भांति तुम 
एक-आध कपड़ों के अलावा कछ भी न लोगे 
जिधर भी देखूं, जहां एक दिन तम थे इसलिए 
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मँने पड़थिबव. तमर अलरा बाल एड देला बेल्ठे 
चमकि पड़िला परि मूँ चमकि पड़थिबि केउऊँ 
पत्ररे फलरे मोर हात बाजिले हिंँ। 


येते थर इच्छा हेल्ल सेते थर अंधार भितरू 
तमक ओटारि आणि मोर अगणाक 
आज्ञा देबि ठिआ हअ एटठि येउँठारे 

तम परा प्रतिबिम्ब नईरे पड़िबन 

किम्बा सेटि येउँठारे पाहाड़ सेपाख 

जन्ह उछँ, बा अन्यत्र येउँठारे राति 

पाहि पारे नाहिं मोर विनानमतिरे। 


मेँ कि क्षद्र ! तमे किनन्‍त मो अयोग्यपण 
बजझिपारि मोठारू बि क्षद्रतर होइ 

निजर जीवन काछ रखिल मो जीवनकात्टरे 
येपरिकि मूँ मरिबायाएँ येतेबेले 

चाहँथिबि सेतेबेले देखिबि ये तमे 

मो परि, ओ मूँ ठिक तमपरि 

मरिबाक बंचिबारे परिणत करे। 
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याद आती होगी, तम्हारे बिखरे बालों को 
छते समय चौंकने की भांति 

किसी पत्र या फल को छते ही 

चौंकती रहंगी। 


जितनी बार इच्छा होगी उतनी ही बार अंधेरे से 
तुम्हें खींच कर लाकर, मेरे आंगन को 

आदेश करूंगी यहाँ खड़े रहो तुम 

जहां से तुम्हारा पूर्ण प्रतिबिंब होगा 

प्रतिबिंवित नदी पर 

या उस जगह जहां पहाड़ की उस ओर से 

चाँद उगता है, या अन्यत्र जिस जगह रात 

बीत जाती नहीं मेरी अनमति बिना। 


मैं कैसे क्षद्र है ! पर तम मेरी 

अयोग्यता समझ मझसे भी क्षद्रतर होकर 

अपने जीवनकाल रख दिए मेरे 

जीवनकाल में 

जैसे कि मैं मरते समय तक 

जब भी चाहंगी तब देखंगी कि तम 

हो ठीक मेरी तरह और मैं ठीक हूँ तुम्हारी तरह 
मरने को जीने में बदल देती हूँ। 
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पथरर सबास हे 

हाहाकार प्रत्येक फलर 

चन्द्रर असहय ताप 

शीतछता ज्वलन्त सूर्यर 

मेँ निजे निजक्‌ चिठि लेखिबार भाषा 
सब हताशार हसहस सहिष्णुता 

सब अलपल चाहिँ रहिबार यग परे युग 
सब विद्रोहर सर्वशेष निष्फरछँता 


अभिक्ाषमानंकरे गढ़ा दिव्य सुन्दर प्रतिमा 

मरूभूमिमानंकर श्याम अतीत 

पत्रपष्प मण्डि होईथिबा वर्षा ऋत्‌ 

माटिठ तारांक डेईं स्पष्ट चलापथ 

दिन आउ राति मिशा अदभुत समय 

सम॒द्रर क्षणस्थायी स्तव्धतार चिरन्तन काठ 

अधादेखा स्वप्नंकर आश्यासनामय शेषभाग 

हठात चमकि उठि पड़िबार अस्तव्यस्त बे 

फर्च्चा होई आस॒थिबा आकाशरे अनिच्छक तारा 

अव्यक्त शब्द ओ वाक्य बिदाय बेकर 
बन्धनर पर्डाथबा अतिष्ठ पवन 

सिंहासनारूढ़ कज्ञठिका कलेबर 
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अठावन 


हे पत्थर की सगंध 

हाहाकार हर फल के 

चंद्र के असहय ताप 

शीतलता ज्वलंत सर्य की 

मैं स्वयं को स्वयं पत्र लिखने की भाषा 

सारी हताशा की हँसमख सहिष्णुता 

सबकछ अपलत निहारने के यग के बाद यग 
सब विद्रोह की अंतिम निष्फलता 


अभिलाषाओं से बनी दिव्य संदर प्रतिमा 
गेंगिस्तानों का श्यामल अतीत 

पत्र-पृष्प से मंडित वर्षा ऋत्‌ 

माटी के तारों तक स्पष्ट राह 

दिन और रात मिला अद्भुत समय 

समद्र की क्षणिक स्तब्धता का चिरंतनकाल 
आधे देखे सपने का आश्वासन भग शेष भाग 
सहसा चौंककर उठने का अस्तव्यस्त समय 
स्वच्छ होते जाते आकाश में अनिच्छित तारा 
अव्यक्त शब्द और वाक्य हूँ बिदा का 

बंधन ग्रस्त आकल हवा 

सिंहासन पर आसीन कलेवर कहासे का 
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नईर अततछतके शोइथिबा प्रतिच्छवि 

अमाप संपद थिबा अगोचर सख्रणि 

'शून्यरे अंकित उन्‍्मादनार आकृति 

बिजुव्शीर केहि श॒णि नथिबा काहाणी 

मो अयोग्यतार परिणाम हसिहसि 

सहथिबा प्रियतम तमक त तमे यिबा परे 
फेराई आणिबा भाग्य मोर नाहिँ, मरिबा पर्यन्त 
तमर तकड़ामान योडथिली एपरि भाबरे। 
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नदी की सतह पर लेटी प्रतिछवि 

अमाप संपदा भरी अगोचर खान 

शुन्य में अंकित उन्‍्माद की आकृति 

बिजली की किसी ने न सुनी कहानी हूँ 

मेरी अयोग्यता का परिणाम म॒स्कराते हुए 
सहने वाले प्रियतम त॒म्हें तुम्हारे जाने के बाद 
लौटा लाने का सौभाग्य मेरा कहाँ, मरने तक 
खण्ड-खण्ड तम्हें जोड़ती रहंगी इसी भाँति। 
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फेराब फेराअ तांक, 

तमर जीवनकाकठ्ठ परि छोटकाट, 
कइदीखानारे तांकपाईँ जागा काहिँ? 
से त बणजंगलर निश्वास याहाक 
धरि हए नाहिँ किम्बा देखि हए नाहिँ, 
याहार छैंदबा मात्रे बाव्ठ फिटि याए, 
रहिबया जागारे शाढ़ी जमा रहे नाहिँ। 


तमे त नि:शब्द तांक कारि सारिलणि, 
जरी पोशाकरे ढांकि देइ सारिलणि 


श्यामल पर्वत परि फंगढ्ठा देह क 
खालि बाकि रखिअष्ठ दिने चितागरिनरे 
पोड़ि देबा लागि तांक सन्दर महेँक। 


फेराअ फेराअ तांक, सेत घड़घड़ि 

नाद याहा बंशीस्वर परि शुणायाए, 
अविश्लान्त नचान्ति, मूँ जन्मरू जन्मक्‌ 
सरिवारू सरिबाक नाचिनाचि याए। 
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उनसठ 


लौटा दो लौटा दो उन्हें, 

तुम्हारे जीवनकाल जैसे छाटे-मोटे 
कागगार में जगह कहाँ उनके लिए? 
वे ता वन-जंगल की साँस हैं जिसे 
पकड़ नहीं सकते या देख नहीं सकते 
जिसके छने भर से केश खल जाते हैं 
साडी जहां रहनी चाहिए नहीं रहती। 


तम तो कर चके हो निःशब्द उन्हें 
की पोशाक से ढँक चके हो 


श्याम पर्वत-सी खली देह 
सिर्फ बाकी बचा रखा है किसी दिन चिताग्न में 
जलाने को उनका संदर मख। 


लौटा दो लौटा दो उन्हें, वे तो बिजली वी कौंध भरी 
नाद हैं जो बाँसरी-सी सनाई पड़ती है 

अनवरत नचाते हैं, मैं जन्म से जन्म तक 

मरने से मरने तक नाचती रहती हैं। 
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कह ताक किए जणे आसिएछिठि याहार 
पाद रक्‍क्तसरसर अथच अथय, 
तथापि यदि से बसि रहिबे तांक मो 
परमायर ए अवशिष्टांश देखाअ। 


से तमक कहिथिजले कि कहि नथिबजे, - 
मूँ तांकर पत्नी याअज मँ आसिछ्िठि यबोलि 
कहिदिअ उछूर नकर। 

आपे आपे से बाहारि आसिबे येपरि 
पचरा नयाइथिना प्रश्नर उत्तर। 


से थिजा जागारे ब॒ढ़ा छहोइ आसथिबा 
रजा जणे बसिथिजल जरी पोशाकरे, 
याहायाहा पचारिब सबरि उत्तर 
देउथिजब तमे बझि पारिबा भाषारे। 
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कहो उनसे कोई आया है कोई जिसके 
प्रग खन से तर हैं पर अधीर हैं 

फिर भी यदि वे बैठे रहें तो उन्हें मेरी 
आयु का यह अवशिष्टांश दिखाओ। 


उन्होंने तम्हें बताया होगा या नहीं 

मैं उनकी पत्नी हूँ जाओ कह दो उन्हें कि 
मैं आयी हूँ, देर न करो। 

खद व खद वे चले आएंगे 

अनपछे प्रश्न के उत्तर की तरट। 


उनके स्थान पर वृद्ध होता 

एक राजा बैठा होगा जरदोजी की पोशाक में, 
जो-जो भी बातें पछेगा सबका उत्तर 

दे रहे होगे तम समझ आनेवाली भाषा में। 
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तमे सांघातिक भाबे 
आहट होइएठ बोलि खबर आसिछि। 


एपरि घटिब बोलि बहत आगरू 

तमे निश्चे जाणिथिब, झड़ हेबा आगे 

तमे शाणि सारिथाअ निश्वास ताहार, 

प्रत्येक फलंक चिन्ह कंढ़ि नधरुणु, 

नईर बोहिबा शब्द मेघर आकृति 

कण हेब तमक्‌ गोचर । , 

सूर्योदय हेबा आग एहिपरि दिन 

आस अछि बोलि जाणिथिब 

ताक मध्य अन्य सब दिन आउ अन्य सब दिनर घटणा 
परि तमे निजे गढिथिब 

अथच सभिंक एहा आकस्मिक दुर्घटना बोलि 
प्रवचित करि चालिथिब। 


मेँ बि बेछ॑वेक भाबे योगदेबि बोलि 
तम चक्रातरे तम अज्ञातसाररे, 
अत्यल्प समय परे कित क्षमा मागे 
केते काह्ँ उपेक्षित मो देह पाखरे, 
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साठ 


तुम गंभीर रूप से 
आहत हुए हो ऐसी आयी है खबर। 


ऐसा होगा यह काफी पहले से 

तम्हें अवश्य पता होगा, आँधी के पहले 
तम सन चके होते सांसों को उसको 

प्रत्येक फलों को पहचानते हो कली बनने के पहले 
नदी के बहने की ध्वनि, बादल की आकृति 
कैसी होगी तम्हें रहता है पता। 

सर्योद्य होने के पहले 

तम्हें पता होता है यह दिन ऐसा होगा। 
उसे भी अन्य सभी दिन, और दिनों की 
भांति तम्हीं ने बनाया होगा 

फिर भी सबको आकस्मिक दर्घटना कह 
प्रवंचित करते जाते हो। 


मैं भी कभी कभी सोचती हूँ कि करूं योगदान 
तुम्हारे चक्रांतों में तुम्हारे अज्ञात में 

पर थोड़े ही समय के पश्चात क्षमा मांगती हूँ 
अरसे से उपेक्षित मेरी देह से मैं 
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ताक मागे देउ बोलि 

तमर कल्पनातीत लह, अंतर्दाह 

पणिथरे मो यौवन याहाक देखिले 

हतबद्धि होइयिब, पणिथरे मरिबार ए मिछिमिछिका 
खेतद्ठ सरू करू करू कटियिब अनेक समय । 
सेतिकि समय तमे यम॒नार नीछ पाणि देखि 
आत्महार होइयिब, फलमानंकर 

नानावर्ण उपद्रव देखि स्तंभीभत होइयिब, 
नक्षत्र मण्डव्ठ तम आज्ञाधीन एहा 
भलियाइ यंत्रणारे छाटिपिटि हेब 
खछाटिपिटि हेब आउ कष्ट भोगथिबा 
रोगीपरि मोते चाहंथिब 

आक्षिरे आक्षिरे मोते रहियाअ बोलि 
डाकिदिअ बोलि कहथिब। 


मँ चाहँछि उड़ियान्ति सेल्लेक येजँटि 
तम देह यंत्रणारे छाटिपिटि हए 
चुपचाप घड़घड़ी परि, बा घाूर्णि वायरे 
पड़िथिबा पत्रपरि, गोटिए निष्फल 
महर्तरे यगयग धरि याहा धरे। 

तमर देहर प्रति कोणे रखियान्ति 
तमर समस्त लीढछा अपेक्षा आहरि 
आदिम लोड़िबा भाव, शिरा प्राशिरारे 
बारंबार बाट हड़ि याउथिबा उथिबा रक्‍तर अन्धता 
भततति करि सारि ताक धीरे खब धीरे 
धरि धरि आणन्ति मेँ यमना कछक 
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उससे ८8०४८ के | दे मझे 

तम्हारे कल आंस अंतर्दाह 

फिर से यौवन मेरा जिसे देखने से 

हतबद्धि हो जाओगे, फिर से मरने का 

झठमठ का वह खेल शरू करते करते 

बीत जाएगा काफी समय 

उतने समय में तम देख कर नीले पानी यमना*“के 
आत्महरा हो जाओगे, फलों के नाना वर्णो का 
उपद्रव देख स्तंभीभत हो जा 

नक्षत्र मंडल तम्हारे आज्ञाधीन हैं यह 

भल कर यंत्रणा में छटपटाओगे तम 
छटपटाने लगोगे और 

पीड़ा भोगते बीमार की भांति 

मेरी ओर ताकते रहोगे 

आंखों ही आंखों में मश्ले रूक जाओ 

पकारो कहते रहोगे। 


मैं चाहती हूँ कि उड जाउं जहाँ 
तम्हारी देह छटपटाती है पीड़ा में 
चपचाप बादलों की गर्जना समान 
या धर्णिवाय में पड़े पत्ते की तरह 
एक निष्फल मुहूर्त में 

यगयग से जो घम रहा है। 

तम्हारी देह की हर कोने में रह जाती 
तम्हारी हर लीलाओं से अधिक 

और भी आदिम चाहने के भाव 

नस नस शिराओं में बारबार राह भटक कर 
बहने वाले रक्त की अंधता 

भर कर उसे धीरे खब धीरे 

पकड़ कर लाती मैं यमना के तट पर 
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सछोट छोट दृष्टामिर 

बड़लड़ सूखर रातिक 

लह सड़ेंब॒ड़ येउँ बझलामणा सेठाक ओ मोर 
बाह, जंघ, उरजस्थव्ठक 

सेठि तमे देदथिनबा नीछ दागमान 

झलमल करूथान्ते, तमर असार 

चन्द्र तारा दिशुथान्ते नितानत मठ्ठिन 


तमेत काहार नहैँ, अथच सभीक 

डाकिआणि रखिदिअ आपणार उदासीनतारे। 
तमक दिअन्ति सतसत देहटिए 

मो वर्ष वर्षर द:ख ईर्षा आउ आकांक्षार भाषा 
वास्तविक शभनन्‍्ता कानरे 

हात बलथान्ता मोर सवागरे, तमें गढ़थिबा 
ब्रह्माण्डमान कि छोट किम्बा मरियाइथिबा 
हृदय बझन्ता दरेथिबा किम्बा मरियाइथिबा 
लोकक अपेक्षा करायाए केड़े अधैर्य भाबरे, 
शिखान्ति किपरि येउँ दिन चालिगला 

ताक झरिबाक पड़े, दिहघषा जीवन पाखरू 
कि मार्गरे खसियाइ हए-- 

प्रथमे उषम हातटिए, तामरे से हातर छाइक 
धरि चालथिब एपरि भाबरे 

चाल चाल जन्म परे जन्म बितियाए। 
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छोटे-छोटे नटखटपन की 
बड़ी-बड़ी सखों की रात को 

आंस भीगे समझौतों के पास 

और मेरी बांह, जांघ उरजस्थल को 
वहां तम्हारे दिये नीलेनीले दाग 
झिलमिलाते रहते और तम्हारे 
असार चंद्र तारा दिखते 

बेहद मलिन। 


तुम नहीं हो किसी के, फिर भी सब को 

प॒कार कर रख देते हो अपनी उदासीनता में 

तम्हें देती सचमच की देह एक 

मेरी वर्षों की ईर्ष्या, आकांक्षा और द:ख की भाषा 
वास्तव में सनाई देती 

हाथ फिरते होते मेरे सवाँग पर 

और तब त॒म समझ जाते कि 

किस भांति छोटा है, तुम्हारे यह रचित ब्रह्माण्ड, 
हृदय समझता दर दर हुए या मृत 

लोगों की प्रतीक्षा, किस अधीरता लिए 

की जाती है, सिखा देती किस तरह 

बीते दिनों की याद कर होता है बिसुरना, 

धले मिले जीवन के पास से 

किस मार्ग से ख़िसकना संभव होता है 

पहले ऊष्मा भरा एक हाथ, फिर उस हाथ की छाया को 
पकड़ कर चलते रहोगे 

इसी तरह चलते चलते 

जन्म के पश्चात जन्म बीतते जाएंगे। 
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तमे आउ नाहँ बोलि खबर आसिएिछ। 


मँ तमर अन्यतम विधवा नहें कि 

तम शाब पस्छे पछ्ठे याउथिबा लोकंक भितर्ू 
जणे नहें, तमर शब त 

बह दर ब॒न्दावनठारू। 


संथारे सिंदर मोर 

एबे एबे बेशी लॉल दिशे। 

लोकंक विनोदपाईं नाचिबा क॒दिबा 
छाड़िदेद आस बरवेशे। 


कन्यापरि मूँ पिंधिपि 

अक्ुंकार, पाट पीतांबरी 

येते थट्टा अपयश सबरि जबाब 
देबि चंडि झम झम करि। 
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इकसठ 


तम अब नहीं रहे समाचार आया है। 


मैं तम्हारी एक और विधवा नहीं 

तम्हारे शव के पीछे-पीछे जाने वाले लोगों में से भी मैं 
नहीं, तम्हाग शव तो 

बहन दर होगा मेरे वंदावन से। 


माँग का सिदर मेग 

अभी भी अधिक लाल दिखता है। 
लोगों के विनोद के लिए नगचना-कदना 
छोड़ आओ दल्हा बनकर। 


वध की तरह पहन रखा है 

आभषण, वस्त्र पीतांबरी 

जितनी भी हँसी-ठटठा अपयश है सबका उत्तर 
देगी चड़ियाँ खनखनाकर। 
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तमे आउ नहेँ काहा 

पिता पत्र स्वामी 

आमर बिदायदिन पर्वराति परि 
आजि तमे शद्ध चगलामि 
ध्वनिपरि एछिढठग्गलाअ, छ्ढ़्डदिअ 
मो कमारी निर्जनमणक 
कांदिबाक गलाबेलछे कतकत कर 
मो निष्पंद चाहिरहिबाक। 


जइरे स्थापना करि 

तमर शरीर 

सेमाने देखिबे निआँ जाल्छिदिइदय। ए 
येतेक संपर्क थिला तमर तांकर। 


घरक फेरिबे, पण्गि 

दिनाकेते परे 

तमे आर नथिबार शान्यस्थान पर्ण करूथिबे 
तमर स्मति समेत नानादि कथारे। 


मेँ किनत पारूनि आउ 

रोकि मोर सखसन्तोषक। 

तमे यदि तांकवाडँ नमरि थांत मेँ 
गोटापणे पाइथांति किपरि तमक? 
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अब नहीं हो तम किसी के 

पिता पत्र स्वामी 

हमारे विदा के दिन की पर्व रात्रि-सा 
आज तम पर्ण चंचल हो 

ध्वनि-सा छोड़ देते हो, छ देते हो 
मेरी कवाँरी निर्जनता, मेरे 

सो पड़ने पर, गदगदी करते हो 
निस्पंद मेरे देखते रहने पर। 


चिता में रखकर 
तम्हारा शरीर 

लोग देखेगे आग जला डालती है 
जितने भी सबंध थे तम्हारे उनके। 


घर लौटकर फिर 

कछ दिनो बाद 

तम्हार न होने झा रिक्त स्थान भर रहे होंगे 
तम्हारी स्मति समत नाना बातों से। 


किंत मै नही पा रही रोक 

अब अपने सख-संतोष। 

ग्रदि तम उनके लिए न मरे होते मै 

भला परी तरह कैसे पा सकती थी तम्हें? 


श्रीराधा /253 


काहारिक जणानाहिँ तमे अछ, तेण 
मेँ नरईक आसिबा बाटरे 

परे परढ़े आसिब्रन केहि 

सेमाने समस्ते मते भलियिबे किंबा 
शोइथिबे अचेतन होइ 

येतेबेत्ठे में तमक भिड़ि धरिथित्रि 
मो छातिरे, येतेबेंव्टे मो सर्वांगसारा 
तम हात बलि याउथिब 

येतेबेव्ठे बाधा देबा किंबा पदे कथा कहिबाक 
मोर आउ सामर्थ्य नथिब 

येतेबेछठे मरि पारू नथित्रि अथच 
जीइँबा बि परा असंभव। 
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कोई नहीं जानता त्‌म जीवित हो, इसलिए 
मेरी नदी आने की राह में 

पीछे-पीछे कोई नहीं आएगा, 

वे सभी मुझे भूल जाएंगे या 

सोये रहेंगे गहरी नींद 

जब मैं त॒म्हें भींचकर पकडी होऊगी 
अपनी छाती में, जब मेरे सर्वाग पर 
तुम्हारा हाथ फिर रहा होगा, 

जब बाधा देने या कछ कहने की 
मुझमें सामर्थ्य नहीं होगी, 

जब मर नहीं पा रही होऊगी और 
जीना भी होगा पूर्ण असंभव। 
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परिशिष्ट 
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इस पुस्तक में राधा पर लिखी गयी कविताएं संकलित हैं, आज के युग में पौराणिक 
साहित्य में वर्णित चरित्र से संबंधित इन कविताओ को देने का औचित्य कया है, यह 
बताना-मैं सोचता हूँ--बहुत जरूरी है, बात स्पष्ट है, ये कविताएं उस राधा के बारे में हैं 
जिसने तब तक पुराणों में अपना स्थान नहीं बनाया था। मैं यह दावा भी नहीं करता कि 
राधा के बारे में मैं जो कुछ भी कहना चाहता था, वह पूरी तरह से कह पाया हूँ। मैं जानता 
हूँ कि मेरी भाषा उन भावों को प्रकट करने में अवसर असफल भी रही है। यही नहीं, मेरे 
विचार भी समय-समय पर मेरा साथ छोड़ते रहे हैं, विशेष रूप से उन स्थलों पर, जहाँ राधा 
एक साथ सुंदर और असाधारण के अर्थ में स्वयं को प्रतिष्ठित कर लेती है। मैं यह 
स्वीकार करता हूँ कि मैंने उस राधा का वर्णन करने का प्रयास किया है जो अभी दैनंदिन के 
जीवन व्यापार से पूरी तरह ऊपर नहीं उठी है, क्योंकि उस बिंदु पर पहुँचने से पहले उसने 
एक दूसरे जीवन-विलोडन को अनुभव किया होगा। 

एक ऐसा क्षण अवश्य आया होगा जब राधा सांसारिकता से ऊपर उठ गयी होगी 
और अपनी कामनाओं तथा उनके फलीभूत न हो पाने के विश्वास से उत्पन्न पीड़ा के 
अनुभव से उसने स्वयं को परे पर लिया होगा। इसके बाद वह क्षण वह आया होगा, जब 
पहली बार उसके लिए कामना तथा उसका फलीभूत होना युगपत क्रियाएँ बन गयी हो गी 
और वही क्षण उस लिए अखंड आनंद का क्षण बन गया होगा। उस क्षण के बाद, 
कामना की अनुभूति से प्रतिलंबन के बाद, वह स्वयं को अपने अपने इष्ट से अभिन्न 
मानने लगी होगी, जब आत्म और इष्ट एक हो जायें तब सामान्यतः कामना की अनुभूति 
ही नहीं होती। दैनंदिन जीवन में कामना चाह का एक अनुभव है, वियोग की पीड़ा है। इस 
अनुभव के बिना न तो कामना रह सकती और न ही दृष्ट। वास्तव में कामना को इसी 
अनुभव की तीव्रता से नापा जाता है, तभी तो इष्ट से वियोग की पीड़ा के बिना कामना 
को उत्कट नहीं माना जाता। इष्ट की प्राप्ति हो जाने पर तो कामना स्वयं ही समाप्त हो 
जाती है, और विगत, मनोवेगों को भुलाकर उस इष्ट को सहज स्वीकार कर लिया जाता 
है। कई बार तो इस स्वीकार में उदासीनता भी झलकने लगती है, कभी अपने इष्ट में ही 
कमियाँ दिखने लगती हैं और मन स्वयं से कहने लगता है कि वह पहले से ही इन कमियों 
से परिचित था, इसकी तो कामना ही नहीं की जानी चाहिए थी, या फिर किसी और की 
कामना करनी चाहिए थी। ऐसे क्षणों में ठगे जाने की सी अनुभूति होती है। लगता है कि 
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जो प्राप्त हुआ है, वह इष्ट नहीं था। केवल दिखने में उस जैसा लगता है। इसमें भी पीडा 
तो होती है-पर यह वियोग की पीड़ा नहीं, बल्कि उसके साथ संयोग की पीड़ा है, जिसे 
कभी जीवन का सर्वप्रमुख़ प्राप्प माना था। 
शुद्धतम कामना संभवतः वही है जो सफलता की इच्छा से अप्रदूषित हो। सफलता 
का अर्थ होगा-कामना का अंत, इष्ट को प्राप्त करने की इच्छा का ही विलोपन, एक ऐसी 
अवस्था आ जाना जहाँ कोई लक्ष्य ही शेष न रहे। पर ऐसी सफलता का लाभ क्या, जहाँ 
वास्तव में इष्ट का अस्तित्व तो होगा पर वह अपनी उन सभी विशेषताओं को खो चुका 
होगा जिन्होंने उसे इष्ट बनाया था। इन विशेषताओं के बिना इसका अस्तित्व एक ऐसे 
शव के रूप में होगा जो कुछ ही समय बाद सड़ने लगेगा और दूसरे शब्दों में इसका 
अस्तित्व केवल इसकी अनुपस्थिति का ही परिचायक होगा। अतः इष्ट प्राप्ति की किसी 
आशा के बिना, बल्कि यह सुनिश्चित होने के बाद भी कि दृष्ट कभी प्राप्त हो ही नहीं 
सकेगा, इष्ट की कामना श्रेष्ठ है-कम ही लोग मेरी इस बात से सहमत होंगे। 
राधा-कृष्ण की प्रेमकथा विश्व की किसी भी प्रेमकथा से भिन्‍न है, अन्य कथाओं में 
यदि परिस्थितियाँ कुछ भिन्न होतीं और दूसरे लोग उनके प्रेम को समझने का प्रयास करते 
या कम से कम उनके रास्ते में बाधाएं पैदा न करते तो प्रेमी प्रेमिका का मिलन संभव था। 
पर राधा और कृष्ण के संबंधों में ऐसी क्लोई संभावना कभी रही ही नहीं । जब वे एक दूसरे 
से मिले, राधा का विवाह हो चुका था। कृष्ण के साथ उसका संबंध ऐसा था कि उसके 
साथ रहने की कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। यदि उन्हें लोगों का सहयोग मिलता, 
तब भी उनका विवाह नहीं हो सकता था। राधा निश्चित रूप से यह बात जानती होगी, 
तब भी अगर वह अपने जीवन की अंतिम सांस तक कृष्ण को चाहती रही तो स्पष्ट है कि 
यह सब वह बिना किसी भ्रम के करती रही। कृष्ण के साथ अपने संबंधों का आधार उसने 
सांसारिक रूप से एक-दूसरे के साथ रहने की बजाए कुछ और बनाया जो इससे कहीं 
अधिक श्रेष्ठ था। सफलता निम्न श्रेणी के मनस को प्रभावित करती है, उच्च श्रेणी के 
मनस छोटी-छोटी तुष्टियों की प्राप्ति से बाधित नहीं होते, वह इन्हें केवल छोटे-छोटे 
परिणाम मानकर एक ओर कर देते हैं। वे जानते हैं कि ये तुष्टियां मिलने के साथ समाप्त 
भी हो जायेंगी और उस कामना के मार्ग से भटकायेंगी और उससे दूर करेंगी। जबकि 
शुद्ध कामना ऐसी अविच्छिन्न यात्रा है जिसमें यदि इसके कभी न समाप्त होने की निराशा 
है तो साथ ही इस गौरव का बोध भी कि इस यात्रा में उसने छोटे-छोटे विकल्पों को 
स्वीकार नहीं किया। 
यदि व्यक्ति में कामना की निष्फलता को स्वीकार करने का साहस है तो यह संप्नव 
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ही नहीं कि वह किसी भी स्थिति में वियोग से पराजय स्वीकार करेगा। इस बात को शायद 
अधिकतर वैष्णव मीमांसक कभी नहीं समझेंगे, क्योंकि वे तो कृष्ण को एक मात्र सत्य 
मानते हैं और राधा उनके लिए या तो कृष्ण का एक अंश है या फिर एक ऐसा साधन 
जिससे वे कृष्ण की श्रेष्ठता को प्रदर्शित करते है। अधिक से अधिक राधा एक ऊर्जा 
है--एक विशिष्ट ऊर्जा जो केवल कृष्ण की ही है। इस दृष्टि से वैष्णव मतानुसार राधा को 
कृष्ण से भिन्‍न होने ही नहीं दिया गया है। वियोग के वे क्षण उन्होंने उसे दिये ही नहीं 
जिनमें अपने होने की वेदना को झेला हो। यह सत्य है कि बाद में उसने कृष्ण के साथ 
एकरूपता प्राप्त कर ली थी पर उसने अपना पूरा जीवन या कम से कम जीवन का एक 
बहुत बड़ा भाग निरंतर आघातों को झेलने में बिता दिया होगा। ये क्षण कैसे असामान्य 
साहस के क्षण रहे होंगे। 

वास्तविक साहस तो नितांत निराशा में ही काम करता है, ऐसी दशा में जब न तो 
कोई आशा हो और न राहत। यदि आशा होगी तो साहस शुद्ध नहीं होगा, आशा उसका 
संचालन करेगी। शुद्ध साहस तो उसे ही कह सकते हैं जिसमें व्यक्ति अपने रिसते घावों 
और बहते रक्त की पीड़ा को झेल जाये पर किसी प्रकार की राहत की खोज में अपनी राह 
से न भटके और न सांस लेने के लिए या अपनी शक्ति को पुनर्संचित करने के लिए ठहरे। 
ये निपट अकेलेपन के क्षण होते हैं जहाँ व्यक्ति अपने में अकेला होता है। वह न तो किसी 
अन्य व्यक्ति से संवाद स्थापित कर सकता है और न अपने को उससे जोड़ सकता है। ये 
क्षण अनंत होते हैं। और अंततः इष्ट के साथ पूर्ण एकाकार होने की स्थिति तक ले जाते 
हैं। पर ये अकेलेपन की पीडा को कम नहीं कर पाते। यदि इस अकेलेपन का बोध नहीं 
होता तो इसके बाद होने वाले संयोग का कोई अर्थ ही नहीं रह जायेगा क्योंकि दो भिन्‍न 
अस्तित्व ही तो वास्तव में एकाकार हो सकते हैं। राधा और कृष्ण को शाश्वत रूप से एक 
मानने की धारणा इसलिए भी उचित नहीं प्रतीत होती क्योंकि उनकी इस एकात्मकता में 
भिन्‍नता कभी नहीं दिखती। 

ऐसा साहस हमेशा प्रकट नहीं होता क्योंकि बाहरी रूप में तो यह बहुत कोमल 
होता है। इसमें एक अनात्मशंसी विनम्रता होती है, वाणी तथा व्यवहार में मधुरता होती है 
इसलिए ऐसे साहसी व्यक्ति को देखने पर यह लगता ही नहीं कि यह अपने द्वारा निर्धारित 
नियति के अतिरिक्त अन्य सब कुछ पूरी तरह से अस्वीकृत कर सकता है। अपने स्वीकार्य 
भवितव्य के लिए उपादन की खोज में ऐसा जन अपने संपूर्ण अस्तित्व का बलिदान करने 
में भी संकोच नहीं करता और पूरी तरह से अकेला रहता है, अपनी चेतना के अतिरिक्त 
किसी अन्य का सहारा नहीं लेता। ऐसे व्यक्ति के लिए प्रारंभ से ही प्रेम कोई ऐसा अनुभव 
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नहीं होता जिसमें उसकी आत्मचेतना अचानक लुप्त हो जाये। इसके विपरित उसके लिए 
प्रेम एक ऐसी स्थिति है जिसमें वह स्वयं अपने अन्तर्मन की ऐसी सीमाओं का परिचय पा 
लेता है जो अब तक उसके लिए अज्ञात थीं। यही प्रेम व्यक्ति की चेतना को उदात्तता 
प्रदान करता है, ऐसी विरल स्थिति किसी भी अर्थ में प्रेम की अपर्याप्तता की द्योतक नहीं, 
बल्कि इसके विपरीत है। क्योंकि प्रेम का यह रूप तो स्वयं को पूर्णतः समर्पित करने का 
एक उपक्रम है। स्वयं को पूर्णतः तब तक समर्पित नहीं किया जा सकता जब तक स्वयं 
पूर्ण बोध नहीं हो। पूर्ण बोध से पहले की किसी भी अक्स्‍्था में प्रिय समर्पण का अर्थ होगा 
स्वयं का एक अंश मात्र समर्पित करना तथा दूसरे अंश को रोक लेना। रोकने का अर्थ है 
कि व्यक्ति प्रेम नहीं करता, प्रेम से इनकार करता है। व्यक्ति के लिए अनिवार्य है कि यदि 
वह संपूर्ण रूप से प्रेममय होना चाहता है तो प्रेम से निपट एकांतिकता का भी अनुभव 
करें | साझे अस्तित्व के क्षेत्र में प्रवेश करने से पहले अनिवार्य है कि व्यक्ति अपने अस्तित्व 
के गुहयतम क्षेत्रों तक विचरण करे और उदात्तता के उस धरातल पर पहुँच जाये जहाँ 
अपने दिए जाने में दुराव की सभी संभावनाएँ समाप्त हो जाती हैं । 

एकांतिकता के अतिरिक्त ऐसे साहस भरे प्रेम में अपनी आस्था तथा व्यवहार का 
मूल्य चुकाने की एक इच्छा भी निहित होती है। जब तक व्यक्ति अपने विश्वाद्धों का मूल्य 
नहीं चुकाता तब तक आप भला यह कैसे जाने में कि वह पूरी तरह से तथा हर तरह से 
अपने विश्वासों से प्रतिबद्ध है या फिर यदि उसकी प्रतिबद्धता एक ऐसे बिंदु पर आकर 
समाप्त हो जायेगी, जहाँ उसे अपनी आस्था का मूल्य अपनी सभी प्रिय वस्तुओं के त्याग 
से चुकाने की स्थिति आ जाये। ऐसे लोगों की कमी नहीं है जो दिखावे के तौर पर तो 
अपनी आस्था बनाये रखते हैं पर किसी भी ऐसी स्थिति का सामना करने के लिए तत्पर 
नहीं होते जिसमें इतना बडा मूल्य चुकाना पडे | कुछ लोग तो ऐसी स्थिति आने पर मूल्य 
चुकाने से इनकार कर देते हैं । इन दोनों तरह के लोगों के लिए अपने दैनंदिन के जीवन का 
आकर्षण अधिक बड़ा होता है, और वे उसी जीवन की परिधि में सुख का अनुभव करते 
हैं। वे उस लोको त्तर अधैर्य से मुक्ति पा लेते हैं जो वास्तव में उनके जीवन को एक नया 
रूप दे सकता है। पर ऐसे लोगों की जीवन को उसकी लीक से उठाकर एक नये पथ पर ले 
जाने की संभावना फलवती नहीं होती। निर्धारित मृत्यु के स्थान पर इच्छा मृत्यु प्राप्त होने 
की उनकी इच्छा भी नहीं फलती। एक ही समय दो लोगों से मिलन के स्थान पर वे उस 
जगत का भी परित्याग कर देते हैं जो स्वयं भी सीमित है औ सभी को सीमित कर देता 
है। उनका 'स्व' अनिच्छा तथा लोभ के आगे घुटने टेक देता है और उन्हें कायर बना देता 
है। इसके विपरीत साहसी प्रेमी व्यक्ति प्रेम का मूल्य चुकाने की अंतिम स्थिति आने पर 
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संकोच नहीं करता । उसे स्वयमेव दैनंदिन जीवन अनाकर्षक प्रतीत होने लगता है। ऐसा 
भी नहीं कि मृत्यु को लेकर उसे किसी तरह का भ्रम हो (कि मृत्यु के बाद मिलने वाला 
जीवन बेहतर होगा) पर वह यह निश्चित रूप से मान लेता है कि दैनंदिन जीवन जीने योग्य 
नहीं है। जब सुकरात को मृत्युदण्ड मिला था तो अपने अभियोक्ताओं से उसने अपने 
अंतिम शब्द कहे थे-““अब हम अपने-अपने मार्गों पर चलते हैं-मैं मृत्यु के मार्ग पर और 
तुम जीवन के मार्ग पर, ईश्वर ही जानता है कि दोनों में से कौन सा मार्ग श्रेष्ठ है।” 

कहा जा सकता है कि यदि राधा वास्तव में साहसी थी तो जब उसे पता लगा कि 
उसका दइष्ट उसे प्राप्त नहीं हो सकता, तथा कृष्ण के साथ उसका मिलन कभी नहीं हो 
सकता, तो उसमें अपने जीवन को समाप्त कर देने का साहस भी होना चाहिए था। इसमें 
मतभेद हो सकता है कि आत्महत्या करना अति साहस का काम है या अति कायरता 
का। पर कुछ परिस्थितियों में स्वेच्छा से मृत्यु का वरण करने की अपेक्षा जीवित रहना 
निस्संदेह अधिक साहस का काम है। आत्महत्या का अर्थ है कि उस जनने विपत्ति लाने 
वाली शक्तियों से हार मान ली है और उस शक्ति के साथ अपने जीवन का सामना होने 
पर शक्तिशाली ने दुर्बल के अस्तित्व को ही मिटा दिया है। यह भी कहा जा सकता है कि 
वह अपने जीवन की विरोधी शक्ति के साथ संघर्ष में उसने (अज्ञानतावश) अपने साहस 
की शक्ति को कम करने आंका है, वह इस शक्ति का लिहाज करता है, इसके सम्मुख 
आत्मसमर्पण कर देता है और स्वीकार कर लेता है कि इसके तथा उसके अपने जीवन के 
बीच संघर्ष में यही शक्ति विजयी होगी। यदि अपने जीवन को समाप्त कर देना साहस का 
काम है तो इससे यह भी स्पष्ट है कि उसने इस जीवन विरोधी शक्ति के साथ अपना संघर्ष 
जारी रखने में भी अपनी असफलता को स्वीकार कर लिया है। यदि व्यक्ति अपना यह 
संघर्ष जारी रखे और आत्महत्या की शरण में न जाये तो यह भी तौ संभव है कि वह इस 
चुनौती के सम्मुख अपनी शक्ति को ठीक तरह से नाप सके, और देखे कि क्या उसकी 
अपनी विजय भी हो सकती है? यह भी संभव है कि वह इस चुनौती का आत्मविश्वास के 
साथ सामना करना सीख जाये। ऐसा नहीं है कि उसने अपने जीवन से कुछ अधिक ही प्रेम 
है या वह मरने से डरता है बल्कि उसे ऐसा भी लग सकता है कि यदि उसका जीवन बहुत 
संतोषजनक नहीं है या उसका कोई महत्व नहीं है और जो चुनौती उसके सम्मुख है वह 
एक तमाशा भर है या अधिक से अधिक एक क्षणिक उत्तेजना है। बड़ी बात यह है कि 
चुनौती उसके जीवन का एक अंग बन जाती है, कोई ऐसी बाहरी शक्ति नहीं रहती 
जिसके साथ उसके जीवन का लगातार संघर्ष बना रहता हो। यह जीवन की एक घटना 
मात्र है। इस तरह की और भी बहुत सी घटनाएँ होती हैं और इन सभी घटनाओं की 
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परिणति मृत्यु में होती हैं। इस एक घटना का कोई निर्णायक तथा स्वीकार्य महत्व नहीं 
हैं। यही ज्ञान साहस का स्रोत है जबकि आत्महत्या इस ज्ञान के अभाव का परिणाम। यह 
अभाव उस घटना को इतनी सामर्थ्य दे देता है जितनी वास्तव में उसमें होती नहीं। 

राधा आत्महत्या क्यों करती? वह प्रारंभ से ही जानती थी कि कृष्ण के साथ रहना 
असंभव है। हालांकि यह बात उसके लिए दुःख का कारण रही होगी पर उसने स्वयं को 
यह बात स्वीकार करने के लिए तैयार कर लिया होगा और इसे सहना सीख लिया होगा । 
निराशा के लिए तो वह पहले से ही तैयार होगी और॑ धीरे-धीरे उसने इसे जीवन का एक 
सामान्य अंग मान लिया होगा और इसमें उसे जीवन के प्रति किसी प्रकार की आशंका 
का अनुभव ही नहीं होता होगा। उसने अपना पूरा जीवन जिया और जीवन भर निराशा 
को वहन किया और इस प्रकार निराशा को जीवन पर हावी नहीं होने दिया कि आत्महत्या 
का विचार भी वहाँ आता। कृष्ण क॑ प्रति उसका प्रेम अनूठा रहा होगा। ऐसा प्रेम किसी 
साहस विहीन व्यक्ति के हृदय में तो उपज ही नहीं सकता था। जब वह कृष्ण वर्ण बादलों 
को देखती है तो पूरी रात वियोग में रोती तथा गाती रहती है और अपनी सहेलियों से 
याचना करती है कि वे कृष्ण को उसका संदेश दे । इन गीतों में यही वर्णित है कि वह कैसे 
अपने आप से परे एक व्यक्तित्व में बदल जाती है। यह सब सत्य भी हो खैकता है, पर 
इसका अर्थ यह कदापि नहीं कि राधा भीरू थी। इसका अर्थ यह है कि अपनी शक्ति को 
लेकर उसे किसी प्रकार की आशंका नहीं थी। यदि वह अपनी भावनाओं को पूरी छूट 
देती हैं, तो इसलिए कि वह जानती है कि अपनी इस स्वतंत्रता का उपयोग अपने जीवन 
के एक मात्र ध्येय याने कृष्ण से प्रेम करने में किसी प्रकार का जोखिम नहीं है। यह अपने 
ध्येय को प्राप्त करने का उसका अपना एक रास्ता था क्योंकि यदि वह अपनी भावनाओं 
पर अंकुश लगाती तो कृष्ण के प्रति उसकी अनुभूति इतनी गहन न हो पाती। एतदर्थ 
राधा की जिन बातों से उसकी दुर्बलता तथा कोमलता प्रकट होती प्रतीत होती हैं, वे 
वास्तव में उसकी चारित्रिक दृढ़ता तथा धैर्य की उपज है। 

मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि आत्महत्या करना हर स्थिति में जीने से कमतर 
है। कई ऐसे अवसर हो सकते हैं जहां जीना आत्मा को लज्जित करता हो। तब अंतरात्मा 
उस व्यक्ति का साथ छोड़ देती है क्योंकि ऐसे जीवन में जो लज्जा भरी होती है, उसके 
साथ वह नहीं रह सकती। ऐसे में उस लज्जा से मुक्ति पाने का एकमात्र मार्ग एक जीवन 
को समाप्त करना ही शेष रह जाता है। यदि राधा को विश्वास है कि कृष्ण से प्रेम करना 
लज्जाजनक नहीं है बल्कि ऐसा सम्मान है जिसमें बड़े सम्मान ही चाह भी उसमें नहीं है तो 
केवल दूसरों को संतुष्ट करने के लिए उससे आत्महत्या की अपेक्षा करना अनुचित है। 
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दूसरों को प्रसन्‍न करने के लिए तो आप जी सकते हैं पर आत्महत्या का एक मात्र उद्देश्य 
तो स्वयं की संतुष्टि के अतिरिक्त कुछ हो ही नहीं सकता। यह संभव है कि लोगों में 
अपने जीने की शैली के प्रति निंदा का भाव देखकर उसे जीने का एक दृढ़ तर्क मिल गया 
है। समाज जितना अधिक अप्रीतिकर होता चला गया, वह अपने भीतर सिमटती चली 
गयी और इस प्रक्रिया में वह जान गयी कि वह अपने में अकेली है, कोई दूसरा ऐसा नहीं 
है जिस पर वह निर्भर रह सके या जिससे संबंध स्थापित कर सके। उसे लगा कि वह 
अपनी तरह की अकेली है। कोई दूसरा उसकी तरह का नहीं है। किसी भी तरह के संबंधों 
से (कृष्ण के साथ संबंध से भी) वह मुक्त है। हर वस्तु उसे अपने से बाहर की वस्तु प्रतीत 
होती जिससे उसका कोई सहज संबंध नहीं है। चरम एकांत की यह अवस्था अति 
भयावह है, क्योंकि तब आप यह जान रहे होते हैं कि आप पूर्ण मृत्यु अथवा समाप्ति की 
ओर निरंतर अग्रसर हो रहे हैं। जब आप चेतन हैं तो अपनी नियति से भी आप परिचित 
हैं कि अंततः आपको पूर्णतः समाप्त हो जाना है। इससे भिन्‍न तरह से आप सोच ही नहीं 
सकते। यदि व्यक्ति अपने जीवन काल में अनिवार्य रूप से असंबद्ध रहा है तो पूरी 
संभावना है कि भौतिक मृत्यु के बाद कोई ऐसा संबंध शेष नहीं होगा जो उसके बने रहने 
की आशा जगा सके। 

पर परम एकांतिकता की यही अवस्था व्यक्ति को सबसे बडे, सबसे उदात्त प्रेम के 
योग्य बनाती है। यह प्रेम व्यक्ति को स्वयं से विमुख नहीं करता, न यह उसमें इस भ्रम को 
पैदा करता है कि मृत्यु पर विजय पायी जा सकती है। यह प्रेम घनीभूत होता है क्योंकि 
यह वेदना से उत्पन्न होता है और वेदना का साथ कभी नहीं छोड़ता। व्यक्ति का मन 
उसके जीवन काल के परे कुछ नहीं सोचता और यदि वह प्रेम करने का निर्णय लेता है तो 
वह अपने जीवन तथा जीवन काल के बाहर इसे प्राप्त करने की इच्छा नहीं रखता। जीवन 
के बाहर न तो कोई काल होता है और न स्थान । इसलिए अपने समय को व्यर्थ के कामों 
में नहीं गंवाया जा सकता। यद्यपि समय अक्षय है पर किसी भी ऐसे कार्य के लिए जो इस 
प्रेम का अश नहीं है जीवन में कोई स्थान नहीं है। व्यक्ति जानता है कि संबंध शाश्वत रूप 
से बने नहीं रह सकते और उन्हें सन्‍्तोषजनक ढंग से पुनर्व्यवस्थित करने के लिए पर्याप्त 
समय नहीं होगा, इसलिए उसमें अपने प्रेमी को समझने तथा उसे क्षमा करने की क्षमता 
भी अधिक होती है। मैं किसी ऐसी चिड॒चिड़ी राधा की कल्पना नहीं कर सकता जो कृष्ण 
को वृन्दावन छोड़ने के लिए, उस पर निष्ठा न रखने के लिए तथा उसके प्रति उदासीन 
रहने के लिए चिड़चिड़ाती हो और उसके प्रति प्रेम को मान्यता दिलवाने या उसके साथ 
रहने के उपाय ढूंढने के लिए उससे कहती हो। ऐसा कोई भी आचरण उसके लिए 
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अप्रासंगिक है। प्रारंभ से ही वह ऐसी कोई आशा नहीं पाले रखती अतः कुंठित होकर 
निराश होने की भी उसके लिए कोई संभावना नहीं है। अगर वह निराश हो सकती है तो 
केवल इसलिए, कि कृष्ण को जिस सहानुभूति तथा संवेदना की आवश्यकता थी, वह उसे 
न दे सकी। न दे पाने की पीड़ा कुछ लोगों के लिए न ले पाने की पीड़ा से बड़ी होती है। 

राधा के बारे में इतनी बातें की जा सकती हैं कि कभी समाप्त ही न हों। जितना 
कहो उतना ही लगता है कि कुछ और आवश्यक बातें तो छूटी जा रही हैं । यह वैसा ही है 
जैसे सपने में कई बार सपना देखने वाला बात कहैना चाहता है पर असली बात कह ही 
नहीं पाता। ऐसे सपने में उसे लगता है कि उसने कह दिया है पर वास्तव में कहा तो उसने 
कुछ नहीं । यही बात राधा के साथ है, उसके मन में यही रहता है कि उसने बातें तो बहुत 
की हैं पर कहा कुछ नहीं है। जितना कुछ वह कहती है, उसका जोड-बाकी निकालो तो 
कुछ बचता ही नहीं है। एक विषय में बात क़रते-करते दूसरा ऐसा विषय, प्रारंभ हो जाता 
है जो पिछली सारी बातों को काट देता है। और अंत में कोई एक बात भी नहीं बचती। 

सामान्य चरित्र तार्किक रूप से एक निश्चित धारणा रखते हैं और उन्हें सीधे-सादे 
ढंग से चित्रित किया जा सकता है। कुछ चरित्र ऐसे होते हैं जिनका व्यवहार सामान्य तर्क 
से परे होता है। इनमें कई ऐसे गुण होते हैं जो सामान्य तकोँ से अग्राह्य और विशिष्ट होते 
हैं। सामान्य चरित्रों में तर्क के आधार पर उनके व्यक्तित्व को एक रूप दिया जा सकता है 
और जो गुण इस डिजाइन से प्निन्न होते हैं। उन्हें सहज ही अलग किया जा सकता है। 
तर्कातीत चित्रों में अपनी ही एक संगति होती है। हमारे निर्धारित मानकों से कितने ही 
भिन्‍न गुण इनमें क्‍यों न हों, अपने पारलौकिक विस्तार में ये गुण एक दूसरे के साथ 
सामंजस्य रखते हैं । ये ग्रीष्म संध्या के पवन के झोंके की भाँति होते हैं जिनमें ताप तो है 
पर साथ ही फूलों की महक भी है और शीतलता का स्पर्श भी। ऐसे चरित्रों का चित्रण 
करते हुए तर्क की भाषा पूरी तरह से अपर्याप्त रहती है। तर्कातीत से भी अनुप्राणित होना 
कवि के लिए आवश्यक होता है। इसलिए यदि इस लेख से राधा की कोई सुनिश्चित छवि 
नही बनती या यदि इन कविताओं की राधा मेरे इस लेख की राधा से भिन्‍न है तो-मैं 
जानता हूँ कि वह भिन्‍न ही है-मैं पाठक का ध्यान ग्रीष्म ऋतु के पवन के झोंके की ओर 
दिलाना चाहूंगा और आशा करूंगा कि वह मुझे क्षमा कर दे। 

अपनी बात समाप्त करने से पहले मैं उस राधा की कल्पना करना चाहूंगा जो 
वृंदावन में अकेली रही, बिना कृष्ण के, बिना कृष्ण से मिलन की आशः के। वह अकेली 
रह गयी। साथ के लिए रही वृंदावन की धरती जो वर्ष बीतने के साथ उसकी पहुँच के 
बाहर और उदासीन होती चली गयी। कुछ देर के लिए उसे लगा कि उसने नदी की 
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कल-कल सुनी है या उसने किसी रिक्त लता मंडप में उसे देखा है। कुछ देर के लिए 
पत्तियों की मर-मर ने उसे चौंकाया है। धीरे-धीरे यह धरती उसके लिए अपना विशेष 
अर्थ खोती चली गयी और नदी, पेड़, बादल उसके लिए निर्जीव वस्तुएं बन गये। वहां के 
लोग तो उसके लिए बहुत पहले ही अर्थहीन हो गये थे, अब प्रकृति ने भी अपना अर्थ खो 
दिया था और वह अकेली रह गयी थी। ऐसे में जीने का उसके लिए कोई अवलंब नहीं रह 
गया होगा और अपने शेष जीवन में उसे लोगों या धरती से किसी भी प्रकार के अपनत्व 
की अनुभूति नहीं हुई होगी। 

क्या वह दु:खी थी? संभवतः नहीं, क्‍योंकि प्रसन्‍नता की आशा तो उसने पहले ही 
छोड़ दी थी। जो लोग प्रसन्‍नता का जीवन जीते हैं उनके लिए उनका उद्देश्य दुःख का 
कारण बन सकता है क्योंकि यदि वह उद्देश्य पूरा न हो तो वे दुःखी हो जाते हैं पर जिन 
लोगों का ऐसा कोई लक्ष्य ही न हो और उसे प्राप्त करने की प्रसन्‍नता भी न हो तो उनका 
दुःख उस बच्चे के दुःख की तरह नहीं होता जो चट रोने लगता है। उन्हें संभवत: एक 
रिक्ति का अनुभव तो होता होगा पर उसका भी उनके मन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। 

हमारे पुराणों में राधा देवी बन जाती है। यह उचित भी है क्योंकि देवता ही जीवन 
के सामान्य मोहों के बिन जी सकते हैं, समय के पार, रिक्ति में जी सकते हैं । देवता हुए 
बिना कैसे सभव है कि कोई नदी में जाकर नहाये, पानी लाये, दूध बेचे और हजारों दूसरे 
काम करे और ऐसा जताये जैसे इसका उसके लिए कोई अर्थ है, पर उसके भीतर एक मौन 
आवाज लगातार आती रहे कि ऐसा कुछ नहीं है जिसकी आस हो। और जब हम किसी 
देवता के बारे में बात करें तो यह कैसे कहा जा सकता है कि वह प्रसन्‍न है अथवा दुः:खी? 
वह एक साथ दोनों भी हो सकता है और नहीं भी। वह कुछ ऐसा भी हो सकता है जो 
हमारी समझने की शक्ति से बाहर हो और उसका वर्णन भी हम न कर सकें। 
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